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1.  
In ogni angolo del mondo le storie iniziano con delle formule magiche, così che le parole 
diventavano soglie verso altri mondi: C’era una volta, in italiano, Once upon a time, in inglese, 
nei tempi antichi, quando le tigri fumavano in coreano, oppure c’era una volta, quando gli animali 
parlavano e le persone stavano zitte in catalano. Ogni lingua ha il suo modo per iniziare una 
storia, l’incipit latino, un invito ad ascoltare, visualizzare, immaginare le vicende di uno 
spazio remoto e di un tempo lontano.   
Ma a prescindere dalla sua lingua, in ogni racconto si nasconde una promessa, un segreto 
custodito e svelato passo passo: andiamo a scoprire qual è la promessa e il segreto di 
questa fiaba, e di questa mostra?  
In yoruba, una lingua africana, tutte le storie antiche iniziano con Ecco una storia! E che 
storia sia! Ed ecco che ci apprestiamo a cominciare la nostra storia: e che storia sia!  
 
3. 
Si conta e si racconta che una volta c’era, in un tempo antico che pareva dormire sotto 
una coltre di stelle, un regno dove la natura selvaggia e il cuore umano si parlavano, 
sussurrando segreti all’orecchio del vento. In quel reame, non c’erano confini netti tra il 
mondo dei vivi e quello degli spiriti, e ogni albero, ogni animale, ogni filo d’erba pulsava 
di un’anima antica. La Regina Terra, madre di ogni cosa, aveva stretto un patto con i suoi 
figli, gli uomini e le donne, chiedendo rispetto e venerazione per ogni creatura. In questo 
luogo magico, dove i confini tra il visibile e l’invisibile erano sfumati, viveva un giovane 
di nome Elio, figlio di un umile pastore. Elio, fin da piccolo, aveva sentito il richiamo 
del mondo, un desiderio di andare oltre le montagne che cingevano la sua valle, 
un’inquietudine che gli bruciava nel petto come un fuoco sacro. Un giorno, mentre 
aiutava suo padre con il gregge, Elio trovò uno strano oggetto: un flauto di canna 
intagliato con figure di animali e piante. Questo flauto sembrava sussurrare storie di 
luoghi e momenti lontani, e di antiche leggende. Decise così un giorno di partire, spinto 
dal suo desiderio di scoprire il mondo. Elio si mise in cammino, lasciando la sua valle e 
seguendo il sentiero che si snodava tra pascoli e boschi.  
Mentre Elio cominciava il suo viaggio alla scoperta del mondo, giunse al limitare di una 
foresta; l’ingresso era segnato da alberi imponenti, le cui chiome si intrecciavano in alto, 
formando una sorta di arco naturale. L’aria stessa sembrava vibrare di un’energia 
particolare, diversa da quella che aveva percepito fuori dal bosco. Poteva sentire il 
sussurro del vento tra gli alberi, che sembravano respirare.  
Man mano che si addentrava, la luce del sole filtrava attraverso le foglie, creando un 
gioco di luci e ombre che danzava sul terreno. Dopo aver camminato per un po’, giunse 
in una radura. Lì, con sua grande sorpresa, vide un gruppo di marmotte riunite in 
cerchio. Era una scena inusuale, quasi solenne, come se stessero tenendo una vera e 
propria assemblea. Elio si avvicinò con cautela, incuriosito da quello strano 
“parlamento”.  
Elio: “Scusate, non volevo disturbarvi, ma non ho mai visto delle marmotte riunite in questo modo”. 
Una delle marmotte, più anziana e con il pelo brizzolato, si fece avanti: “Benvenuto, 
viaggiatore. Siamo le marmotte del bosco, e questo è il nostro ‘parlamento’. Ci riuniamo quando 
dobbiamo prendere decisioni importanti per la nostra comunità”.  
Elio: “Un parlamento? Ma le marmotte parlano? Non l’avevo mai sentito!”. 



Marmotta Giovane: “Oh, certo che parliamo! Non con le parole che usate voi umani, ma con un 
linguaggio fatto di versi, gesti e silenzi con cui ci capiamo benissimo”. 
Elio: “È incredibile! Non avrei mai immaginato. Ma di cosa parlate, se posso chiedere?”. 
Marmotta Anziana: “Oggi discutiamo del cambiamento delle stagioni e di come questo influisce sul 
nostro ambiente. La transumanza degli animali, che osserviamo guardando fuori dal nostro bosco, la 
osserviamo da sempre, e ci chiediamo se possiamo imparare qualcosa da loro. Anche noi dobbiamo 
migrare per cercare cibo, ed è importante trovare le soluzioni giuste” – la marmotta anziana era 
molto colta, per giunta – “E tu, viaggiatore, cosa stai imparando nel tuo cammino?”.   
Elio sorrise, ricordando le sensazioni che aveva provato entrando nella foresta. “Io 
credo… di aver capito che noi umani non siamo i soli a vivere in questo mondo”.  
“Mmmh, forse anche noi potremmo imparare qualcosa dagli umani. Dal loro modo di addomesticare la 
terra, per esempio. Magari possiamo imparare a costruire tane più comode!” disse la marmotta 
giovane.  
Le marmotte si guardarono tra loro, incuriosite dall’idea. Elio si sentì grato per l’incontro. 
“Grazie per avermi accolto nel vostro parlamento, amiche marmotte. Ora devo proseguire il mio viaggio, 
ma porterò con me le vostre parole e i vostri insegnamenti”, disse loro Elio.  
Le marmotte annuirono, e una di loro fece un piccolo fischio, un saluto affettuoso nella 
loro lingua. Elio ringraziò le marmotte, le salutò fischiettando anche lui con il suo flauto 
e continuò il suo cammino. 
 
4.  
Dopo aver lasciato la foresta incantata e il “parlamento” delle marmotte, Elio continuò il 
suo viaggio, giungendo infine al cospetto del mare. La vastità dell’acqua, con il suo 
incessante movimento, lo affascinò immediatamente. Sentiva che anche questo luogo, 
come la foresta, era una soglia verso un mondo di mistero. Sotto il sole cocente, Elio 
venne attratto da una luce scintillante che si rifletteva nell’aria, e arrivò in un luogo dove 
l’acqua del mare veniva trasformata in quelli che sembravano cristalli preziosi; lì c’erano 
infatti uomini e donne che stavano raccogliendo del sale, e sembravano canticchiare 
qualcosa. 
Guardiano: (si ferma, asciugandosi la fronte con un panno) “Benvenuto. Siamo i custodi del 
sale, e queste sono le nostre saline. Cosa ti porta qui?”. 
“Ho viaggiato attraverso una foresta incantata dove c’erano delle marmotte parlanti, fino ad arrivare fino 
al mare. Voi chi siete? Qual è la vostra storia?”. 
Guardiana: (sorridendo) “Ogni luogo ha la sua storia. La nostra è legata al sole, al mare e a un 
patto antico”. 
Elio: “Un patto?”. 
Guardiano: “Certo. Molto tempo fa, il sole e il mare fecero una promessa: avrebbero trasformato 
l’acqua in sale, il tesoro più prezioso della terra. Noi siamo i custodi di questo patto, e il nostro lavoro è 
onorare questa promessa”. 
Elio: “E come lo fate?”.  
Guardiana: “Ogni nostro gesto è una preghiera. Conosciamo i segreti dei venti caldi e secchi che 
asciugano l’acqua, e seguiamo il ritmo delle stagioni e delle maree. Il sale non è solo una merce, ma un 
dono che va trattato con gratitudine”. 
Guardiano: “Ogni granello di sale è come una piccola gemma, un frammento di luce. Durante la 
raccolta, cantiamo per onorare questo dono”. 
Elio: “Posso ascoltare quello che state cantando?”. 
I guardiani si scambiano uno sguardo d’intesa e iniziano a intonare il canto: 
 
“Spirito del sole, che il cielo infiamma,  
Forza del mare, che tutto richiama,  
dono della terra, fecondo e verace,  



trasformate l’acqua in cristallo, con pace. 
Il sale, in ricchezza, si manifesti, nel nostro lavoro, 
dalla saggezza sia vestito, 
che il sale ci protegga, in questo cammino,  
in questo ciclo eterno, onoriamo il patto divino.” 
 
Elio era molto ammirato. “È bellissimo! È come se il mare stesso parlasse attraverso di voi”, disse.  
Guardiana: “Il nostro lavoro non è solo produrre sale, ma preservare un legame antico con esso. Ogni 
nostra azione deve essere in armonia con il mare. E anche il tuo viaggio deve essere molto importante, 
ragazzo. Ricorda sempre che la natura è una grande maestra”. E avvicinandosi a una delle vasche, 
con gesti lenti e rispettosi, raccolse una manciata di cristalli di sale. Li versò poi in un 
piccolo sacchetto di stoffa, finemente intrecciato con fibre naturali e porse il sacchetto a 
Elio, dicendo: “Questo non è un sale qualsiasi, ma il frutto del nostro lavoro e della nostra devozione. 
Portalo con te, ti proteggerà nel tuo cammino, e ti porterà fortuna e prosperità”.  
Guardiano “E che il tuo cammino sia illuminato dal sole, Elio!”. 
Elio prese il sacchetto con entrambe le mani, con gratitudine, e poi disse: “Grazie! Lo 
custodirò con cura”. 
Elio salutò i guardiani del sale, lasciando le saline con il cuore colmo di una nuova grande 
storia.  Il suo viaggio continua, ma ora con un nuovo elemento: la saggezza del sale e del 
suo antico patto con il sole e il mare. 
 
5.  
Dopo aver lasciato le saline e i saggi guardiani del sale, Elio si ritrovò a camminare lungo 
un sentiero con attorno un mosaico di campi coltivati e dei muretti a secco che 
serpeggiavano attraverso i campi, anche loro come custodi di antichi segreti. Ogni tanto, 
Elio si fermava ad osservare le pietre, notando come ognuna fosse diversa dalle altre, con 
la sua forma unica. Fino a quando, in un punto del suo percorso, notò che una pietra 
sembrava leggermente diversa dalle altre, quasi fosse stata inserita di proposito in un 
punto preciso del muro. 
Incuriosito, si avvicinò al muretto e delicatamente toccò la pietra, notando che si 
muoveva leggermente. Con cautela, la spinse verso l’interno, rivelando una piccola cavità 
nascosta all’interno del muro; era una nicchia, un piccolo spazio protetto tra le pietre, 
dove un tempo qualcuno aveva riposto qualcosa di prezioso. All’interno della cavità, Elio 
trovò una piccola scatola di legno, consumata dal tempo. Con mani tremolanti, aprì la 
scatola, rivelando un tesoro inaspettato; non c’erano né oro né gioielli (peccato!) ma semi 
antichi, di forme e colori diversi, avvolti in un panno di lino grezzo. Accanto ai semi c’era 
un piccolo manoscritto, scritto con inchiostro sbiadito su carta ingiallita. C’era scritto: 
 
A te che hai trovato questo scrigno di saggezza, io, custode di queste memorie, affido il segreto dei semi. 
Che tu possa comprendere il linguaggio della terra e tramandarlo alle generazioni future. 
La terra non è un semplice suolo, ma una madre che nutre e accoglie. Ascolta il suo respiro e 
comprenderai il segreto della vita.   
Ogni seme è una promessa, un frammento di memoria che aspetta di rinascere. Questi semi, che ora tieni 
tra le mani, sono stati tramandati per generazioni. Sono i figli di antiche piante, testimoni di epoche 
passate. Ogni seme racchiude un potenziale di vita, una storia che aspetta di essere raccontata. Trattali 
con cura, perché sono più preziosi di qualsiasi gemma. 
La semina è un atto sacro, un patto tra l’uomo e la terra. Scegli il momento giusto, quando la luna è 
propizia e la terra è pronta ad accogliere. Non forzare la natura, ma accompagna il suo ritmo. Osserva 
le stelle, ascolta il vento, e imparerai a riconoscere il momento giusto. 
Che queste parole ti siano guida e ispirazione. Che tu possa onorare la terra e le sue creature, e che il tuo 
cammino sia ricco di conoscenza e di amore.”  



 
Elio ripose i semi e il manoscritto con cura nella sua bisaccia. Non sapeva dove questo 
nuovo tesoro lo avrebbe portato, ma sapeva che il suo viaggio era ancora più 
avventuroso e consapevole. Ora era un custode di semi, e aveva anche la responsabilità di 
piantarli. Elio si sentiva pervaso da una gioia profonda. 
 
6.  
Elio, con il manoscritto ben stretto a lui, si era inoltrato verso le montagne, seguendo i 
sentieri tracciati dai pastori. Felice come non mai, ricominciò a suonare il suo flauto. 
Il suono dei campanacci delle pecore e il loro belare sommesso accompagnavano i suoi 
passi e le sue note. Il paesaggio era un susseguirsi di pascoli verdi, punteggiati da fiori 
selvatici, e di cime innevate che si stagliavano contro il cielo azzurro. Mentre camminava 
e suonava, Elio ripensava alle parole del manoscritto, a quelle dei custodi del sale, e a 
quelle delle marmotte. 
Finché non giunse in una valle appartata, dove il silenzio riempiva tutto. Il sole del 
mattino illuminava i pascoli e le montagne, mentre alcune pecore brucavano tranquille. Lì 
intravide una figura singolare: una pastora. Aveva un volto segnato dal sole e dal vento, 
uno sguardo fiero e deciso, mani forti e callose che sembravano sapessero domare la 
pecora e trasformare il suo latte in formaggio. Si muoveva con agilità tra il suo gregge, 
facendo gesti per guidare e rassicurare il gregge.  
La pastora non vide di buon occhio l’arrivo di Elio. “Shhhhh!! Silenzio! Il suono del tuo flauto 
distrae le mie bestie! Via da qui!”.  
Le pecore, abituate ai richiami della pastora, sembravano affascinate ma confuse dal 
suono del flauto. Con voce ferma, quasi un sussurro di disapprovazione, la pastora 
continuò: “Chi sei? E perché osi disturbare la quiete di questa valle con quel tuo strumento?”. 
Elio (con un sorriso, alzando il flauto): “Sono Elio, e questo è il mio flauto. Volevo solo 
condividere la mia musica con voi”. 
Pastora (aggrottando la fronte): “Muuuuusica? La tua musica ha distratto le mie pecore! Vedi? 
Non sono abituate a questo rumore, loro comprendono solo la mia lingua, non le tue melodie. Ora 
vattene, e porta via il tuo strumento!” e con un gesto brusco, la pastora indicò a Elio la via per 
allontanarsi.  
Così, cacciato dalla pastora, Elio si allontanò. Sentendosi solo, e incompreso, Elio riprese 
a suonare il suo flauto. Le note si diffusero nell’aria, raggiungendo alcuni uccellini 
indaffarati nel loro canto mattutino, che interruppero però i loro versi e si posarono sui 
rami degli alberi, ascoltando attentamente il suono del flauto. Alcuni di loro iniziarono a 
modulare i loro cinguettii in risposta alla musica di Elio, creando un’armonia inaspettata. 
E anche alcune pecore del gregge, come alcune caprette selvatiche non lontane da lì, si 
fermarono e alzarono la testa, attirate dalle note. Il suono del flauto non le spaventò, anzi 
sembrò placarle.  
Elio era stupito: allora non era vero che la sua musica era solo rumore, come la pastora 
gli aveva fatto credere! Forse iniziavano a comprendere che anche quel rumore era un 
richiamo? La sua reazione era diventata una preziosa lezione: la vera comprensione può 
nascere da incontri inaspettati e da prospettive diverse; gli animali gli avevano offerto un 
apprezzamento sincero e profondo della sua musica. Elio si sentiva un po’ come Pan, il 
dio-pastore che comunicava con la natura attraverso la musica. Non era più un ragazzo 
incompreso, che cercava un posto nel mondo, ma un viaggatore alla scoperta del mondo, 
e con un grande potere, la sua curiosità. 
 
7.  
Il sole, pigro, si stendeva sulle colline, tingendo di rosa l’orizzonte, mentre Elio decise di 
fermarsi a riposare. Non molto lontano vide un piccolo appezzamento di terra, dove la 



luce del sole stava baciando il terreno. Accanto, c’era una fonte d’acqua. “Un luogo perfetto 
dove piantare i semi!” pensò Elio, e iniziò a scavare piccole buche con le mani, sentendo la 
terra umida e fertile tra le dita. Si immaginò quei semi come grani umili, pronti a 
diventare spighe dorate e steli vigorosi, simbolo di rinascita e offerta sacra. La terra, come 
la musica, era un linguaggio di trasformazione e di armonia, e la semina era un atto di 
tessitura, un modo per intrecciare la sua storia con quella della terra. Dopo aver piantato i 
semi Elio attese con pazienza, suonando il suo flauto per incoraggiare la crescita. Sapeva 
che la natura aveva i suoi ritmi e che ogni cosa richiedeva tempo e cura. Era pronto a 
prendersi cura delle piante, proprio come un pastore si prende cura del suo gregge. Gli 
vennero in mente i canti dei custodi del sale, e iniziò anche lui a intonare un canto; le 
parole si raggiunsero una dopo l’altra, come se uscissero da sole dalla sua bocca:  
 
Piccoli semi, in terra addormentati, al mio flauto risvegliatevi dai sogni beati.  
Col sole che vi scalda, e la luce che vi guida, la vita antica in voi, ora si affida. 
Figli della terra, del vento amici, d’antica alleanza, doni felici. La mia musica è un invito lieve, a danzar 
con le stagioni, che il tempo tesse. 
Crescerete forti, foglie danzanti, assorbendo il sole, e piogge in canti.  
Le radici in terra, si intrecceranno forti, come fili di un arazzo, con storie e conforti. 
Il mio flauto suona, come un pastore che guida il gregge, con sincero amore.  
E così vi guido, o piantine mie, verso la luce, in una sinfonia. 
 
Dopo aver seminato con cura ogni piccolo seme, Elio sentì la stanchezza avvolgerlo 
dolcemente come una coperta. Il sole, che poco prima aveva illuminato il suo lavoro, ora 
declinava verso l’orizzonte, dipingendo il cielo con sfumature di arancio e viola. Si sdraiò 
sull’erba soffice, accanto al suo fedele flauto, sentendosi parte di quel paesaggio, come un 
filo in un arazzo millenario. Il suo respiro si fece calmo, mentre il suono leggero del 
vento tra le foglie lo cullava in un sonno leggero. Sognò: le immagini dei semi si 
trasformavano, in una danza di radici che si allungavano nella terra e di germogli che si 
protendevano verso il cielo. Non era un sonno indolente, ma un’attesa attiva. Sognava le 
spighe dorate che ondeggiavano nel vento, i frutti succosi che maturavano sotto il sole. 
Non c’era solo la sua musica, ma quella dell’intera natura, una sinfonia in cui ogni 
elemento aveva la sua voce. In quel sonno, Elio percepiva il respiro della terra, sentiva i 
semi che si risvegliavano sotto la superficie, e la vita che pulsava in ogni piccola creatura. 
Sognava, Elio, sognava le mani delle donne che intrecciavano i fili, i contadini che 
cantavano e ballavano, e i pastori che guidavano i loro greggi verso i pascoli. E continuò 
a sognare, aspettando che i suoi semi fiorissero, non solo nella terra, ma anche nel suo 
cuore. 
Il sole del mattino, timido all’inizio, si faceva strada tra le foglie, posandosi delicatamente 
sul viso di Elio, risvegliandolo da un sonno colmo di sogni. Non era un risveglio brusco, 
ma dolce, come se il mondo intorno lo accogliesse con un abbraccio caloroso. Le prime 
luci dell’alba dipingevano il cielo di tonalità pastello, creando uno scenario che pareva 
uscito da un disegno o un dipinto. 
Elio aprì gli occhi, sentendo il profumo della terra umida e dell’erba fresca, un odore che 
gli era familiare come il battito del suo cuore. Si stiracchiò lentamente, allungando le 
braccia verso il cielo, come a voler abbracciare l’intera volta celeste. Il suo sguardo si 
posò sul piccolo appezzamento di terra dove aveva seminato il giorno prima, e un sorriso 
di gioia gli illuminò il volto. Non era più lo stesso campo di ieri, qualcosa era cambiato: la 
vita, silenziosa e tenace, stava facendo il suo corso.  
Si alzò con calma, i piedi scalzi a contatto con la terra, prese il suo flauto, appoggiato 
sull’erba accanto a lui, e lo portò alle labbra. Le prime note che uscirono dal flauto erano 
dolci e delicate, come il canto di un uccellino al primo mattino. Il suono si diffondeva 



nell’aria, risvegliando le creature del bosco e accompagnando il sorgere del sole. Mentre 
la musica si espandeva, Elio percepiva una vibrazione che risuonava nel suo corpo e nel 
mondo intorno a lui. Il suo sguardo attento notò, tra la terra scura, i primi, piccoli 
germogli che spuntavano coraggiosamente, quasi a voler salutare anche loro il nuovo 
giorno. Un nuovo giorno era cominciato, ed Elio era pieno di meraviglia: si sentiva parte 
di un tutto, dove ogni filo, ogni seme, ogni suono, era essenziale. Con passo leggero, Elio 
si avvicinò ai suoi germogli, li salutò, e proseguì il suo cammino.  
 
8.  
Camminò, camminò e camminò ancora, fino a quando non sentì risuonare nell’aria le 
note allegre di un’altra musica, simile alla sua. Era giunto in un paese, e non in un giorno 
qualsiasi: era un giorno di festa, e un’esplosione di colori e suoni accoglievano il giovane 
viandante con un abbraccio caloroso. Le strade erano animate da una folla festosa, e le 
parazioni, con le loro luci scintillanti, creavano un’atmosfera magica e suggestiva. Elio, 
abituato alla quiete dei pascoli e dei campi, si sentì immediatamente avvolto da un’energia 
vibrante e contagiosa. 
Mentre si avvicinava, notò che il centro del paese, la piazza, era il fulcro della 
celebrazione: le case, ornate di festoni e ghirlande, sembravano partecipare alla gioia 
collettiva, e il profumo di molti, doversi cibi si mescolava all’aroma dei fiori freschi. Elio 
vide i bambini correre e giocare, le donne indossare abiti decorati e gli uomini scherzare 
fra loro. Le botteghe del paese, solitamente luoghi di lavoro, erano ora parte della festa, 
con i loro usci aperti e le insegne illuminate. 
La musica si faceva sempre più intensa, invitando alla danza e alla celebrazione. Elio 
spalancò gli occhi alla vista da vicino delle luminarie, che trasformavano il paese in un 
teatro a cielo aperto, e si coprì gli orecchi per il suono dei mortaretti che si alzavano in 
volo aggiungendo un tocco di solennità all’estasi collettiva. Era come se il tempo stesso 
avesse rallentato, creando una sospensione temporanea in cui la quotidianità svaniva per 
lasciare che la magia della festa coinvolgesse l’intero paese. Elio, con la sua curiosità, si 
sentì attratto e pronto a immergersi nella sua atmosfera coinvolgente.  
Le celebrazioni, che fino a quel momento avevano coinvolto l’intero paese, stavano per 
assumere una forma particolare, un rituale che Elio non aveva mai visto prima; la scena si 
spostò infatti dai vicoli del paese ai campi dorati, dove i mietitori, dopo una giornata di 
duro lavoro, si preparavano a dare sfogo alla propria vitalità. Incuriosito, si avvicinò, 
notando che l’atmosfera era cambiata; la fatica della mietitura lasciava spazio a 
un’eccitazione quasi palpabile, un’anticipazione di ciò che stava per accadere. I mietitori, 
con la fronte madida di sudore, divennero attori di un teatro magico: le loro voci si 
mescolarono in un’armonia fatta di sussurri, grida e risate. Era una danza di seduzione e 
di sfida, un gioco di ironia e di lascivia, dove i desideri nascosti venivano svelati, e le 
ribellioni silenziose trovavano voce. I mietitori, con i loro gesti, mimavano il 
corteggiamento e la sfida, e le loro parole, spesso a doppio senso, risuonavano come un 
incantesimo. Era come se, per un breve momento, le regole del mondo si fossero 
capovolte, permettendo ai lavoratori di esprimere la loro anima più profonda. Elio 
osservava, affascinato, come la stanchezza lasciasse il posto alla giocosità, in un 
susseguirsi di lazzi, scherzi e battute che rivelavano la profonda connessione tra lavoro e 
festa.  
Nonostante il caos apparente, Elio percepiva un’armonia invisibile, un legame profondo 
che univa i mietitori alla terra e tra di loro: il canto era un’espressione di gioia, di rabbia, 
di desiderio di libertà, una melodia che nasceva dalla comunità e si fondeva con i suoni 
della natura. Era come se la fatica del lavoro si fosse trasformata in un’esplosione di 
energia, un’occasione per celebrare la vita e la fertilità della terra. Come se i mietitori si 
fossero trasformati in personaggi di una favola, creature mitiche che celebravano la loro 



unione con la natura attraverso un rito. Elio assisteva incantato a questo spettacolo di 
vita, capendo che in quel luogo il tempo stesso era davvero sospeso, anzi esploso in aria.  
Quando la celebrazione finì, l’energia si ritirò con il tramonto, lasciando un eco di gioia 
nel cuore di Elio, un ricordo che avrebbe custodito per il resto del suo cammino. 
 
9.  
Dopo aver assistito incantato al rito della festa, Elio si fermò a osservare le luci che 
brillavano come stelle cadute sulla terra. Il crepuscolo aveva trasformato il paese in un 
palcoscenico vivace, e nuovi suoni e immagini attirarono la sua attenzione. Tra la folla 
festante c’era un piccolo teatro di legno, addobbato con stoffe colorate e lanterne 
tremolanti: era un teatro dei burattini. Con la curiosità del bambino che lui del resto, 
almeno un po’, era ancora, Elio si avvicinò, attratto da una musica allegra che invitava al 
gioco e alla meraviglia. Si ritrovò immerso in un mondo fatto di figure di legno che 
prendevano vita attraverso le mani abili del burattinaio: le figure a guanto, con le loro 
teste di legno dipinte e i vestiti sgargianti, si muovevano con agilità nella baracca mobile. 
Elio rimase incantato dalla grande capacità del burattinaio di dare vita a questi personaggi 
e di raccontarne le storie. 
La scena era questa: due burattini, Pulcinella e Colombina, erano soli nel piccolo spazio 
della baracca, mentre condividevano i loro pensieri dopo una lunga giornata di risate e 
applausi.  
Pulcinella, con la sua maschera nera e il suo vestito bianco, si stiracchiò, facendo cigolare 
le sue giunture di legno. “Che giornata, Colombina! Quante storie abbiamo raccontato oggi!” disse 
con la sua voce rauca e allegra.  
Colombina, con il suo vestito colorato e il suo sguardo furbo, rispose con un sorriso. 
“Già, Pulcinella, non mi stanco mai di vedere i bambini ridere alle nostre battute e alle nostre avventure. 
È come se fossimo noi a dare vita alle loro fantasie, non trovi?”. 
Pulcinella annuì, grattandosi la testa con la sua mano di legno. “Siamo cantastorie, che 
narrano le vicende del mondo, ma noi lo facciamo con il nostro movimento…”. 
Colombina si avvicinò a Pulcinella, con un’espressione seria. “Ma a volte mi chiedo, 
Pulcinella, se le nostre storie non siano anche un modo per raccontare la vita di tutti i giorni. Quella che 
poi bambine e bambini vivranno da grandi…”.  
Pulcinella si mise a sedere su una piccola panca di legno, riflettendo sulle parole della sua 
amica. “Hai ragione, Colombina. Siamo solo dei burattini, ma le nostre avventure sono un po’ come 
quelle delle persone che ci guardano ogni giorno, no?”. 
Colombina sorrise, toccando la mano di legno di Pulcinella. “E poi, non siamo forse anche noi 
dei veri e propri teatranti? La piazza è il nostro palcoscenico, e noi siamo in grado di evocare ogni sorta 
di emozione, dal sorriso alla paura, dalla gioia alla tristezza”. 
Pulcinella, guardandosi intorno, aggiunse con una punta di malinconia: “E quando cala la 
notte e il pubblico va via, restiamo noi, in silenzio, in attesa di una nuova giornata di giochi e storie. Ma 
il ricordo dei sorrisi dei bambini ci fa capire che il nostro lavoro è davvero speciale”. A quel punto 
Pulcinella si alzò in piedi, fece un piccolo inchino, e proseguì: “Allora, Colombina, 
prepariamoci per le nuove avventure di domani. Il pubblico ci aspetta, e noi siamo pronti a farli ridere, e 
riflettere, ancora una volta.”  
Mentre lo spettacolo sul palcoscenico, con gli altri burattini in scena, volgeva verso la 
fine, Elio osservava nei volti di bambine e bambini la stessa meraviglia e lo stesso stupore 
che aveva provato lui stesso quando giocava con i suoi giocattoli preferiti. Sapeva che 
avrebbe portato con sé anche la magia di quella serata, ancora per molto tempo.  
 
10.  



Elio, con gli occhi colmi delle meraviglie della festa e il ricordo del dialogo segreto fra i 
burattini, si allontanò dalla piazza, attratto da un sentiero che si insinuava dentro il bosco 
vicino al paese.  
Era come se il paese stesso avesse deciso di mostrargli un lato più nascosto e misterioso, 
e mentre si addentrava nel fitto del bosco, l’atmosfera cambiò. Gli alberi pareva si 
trasformassero in figure contorte, e l’aria divenne densa di una strana energia. Era come 
se la natura selvaggia, con i suoi spiriti e le sue forze, si fosse risvegliata. Sentì un fruscio 
tra le foglie e, da un angolo oscuro, emerse una figura sinistra: uno stregone, avvolto in 
un mantello nero, con occhi penetranti che brillavano come braci. Le sue mani, nodose e 
macilente, tenevano un bastone di legno intagliato con simboli arcani. Era un essere che 
sembrava uscito direttamente dalle leggende, un’incarnazione delle forze oscure che si 
celavano nei boschi. La nonna gli aveva raccontato che streghe e stregoni si riunivano di 
notte in luoghi isolati, praticando rituali e invocando poteri misteriosi. Si diceva che 
alcuni di loro arrivassero volando, dopo essersi cosparsi il corpo di unguenti magici, 
usando bastoni e scope, o addirittura trasformandosi in animali. 
Lo stregone, con voce roca e cavernosa, interruppe il silenzio del bosco. “Chi sei, 
viandante, e cosa cerchi nel mio regno?” chiese, con uno sguardo che mise a Elio i brividi. La 
sua presenza emanava un’aura di minaccia ma Elio, pur intimorito, si riprese e rispose 
con coraggio, cercando di non mostrare il suo turbamento. “Sono Elio, sono un viaggiatore 
che ammira le meraviglie del mondo e ascolta le storie che racconta. Ho sentito parlare della magia, e sono 
venuto a scoprirla!”.  
Lo stregone fece una risata amara, che risuonò come un tuono tra gli alberi. “La magia è 
una forza potente, viandante, non è un gioco da bambini. È un’energia che può creare e distruggere, 
guarire e maledire. Io, che sono un mago, la conosco bene, e so come usarla per i miei scopi”. A quel 
pinto lo stregone si avvicinò a Elio, scrutandolo con attenzione. “Ho percepito in te un’aura 
di curiosità, ma anche una forza nascosta. Sarai una preda o un alleato? Dipende dalle tue scelte”. 
Elio, con il cuore che batteva all’impazzata, capì di essere di fronte a una figura 
pericolosa. Era come se fosse entrato in una delle storie raccontate dai burattini, dove il 
bene e il male si affrontavano in una battaglia senza fine.  E sapeva che doveva affrontare 
la situazione con coraggio e saggezza, se voleva continuare il suo cammino. Era ora nel 
bel mezzo della sua fiaba, era stato catturato, e la sua avventura aveva preso una piega 
inaspettata. 
Lo stregone, con un ghigno crudele, lo sovrastava, pronto a sfruttare la sua energia e la 
sua innocenza. “Adesso, piccolo viandante, la tua curiosità sarà la tua rovina” disse lo stregone, 
con voce carica di malizia. “Ti userò per alimentare i miei poteri, e il tuo spirito diventerà parte del 
mio oscuro regno”. 
Elio, nonostante la paura che gli attanagliava il cuore, non si arrese. Si ricordò delle 
parole dei custodi del sale, che, con la loro sapienza, gli avevano donato un piccolo 
sacchetto di sale… “Portalo con te, ti proteggerà nel tuo cammino, e ti porterà fortuna e prosperità” 
… Con un gesto rapido, Elio estrasse allora il sacchetto di sale dalla tasca e lo agitò 
nell’aria. I cristalli, illuminati da una debole luce, brillarono con una forza inaspettata, 
creando come una barriera che allontanò lo stregone.  
Lo stregone, colto di sorpresa, emise un grande starnuto e arretrò, il suo volto distorto da 
un’espressione di rabbia e terrore: “Che cosa hai fatto, piccolo stolto?” gridò lo stregone, 
cercando di riprendere il controllo. “Questo sale non ha potere contro di me!” Ma la sua voce 
tremava, e il suo corpo mostrava segni di debolezza. Elio capì che il sale era più di un 
semplice cristallo, e pieno di coraggio, continuò ad agitare il sacchetto; la barriera di sale 
si fece sempre più intensa. Lo stregone, vedendo i suoi poteri indebolirsi, tentò un ultimo 
attacco, ma il sale lo respinse con una forza ancora maggiore. I cristalli brillavano come 
piccole stelle, e la luce si diffuse nel bosco, illuminando le ombre e dissolvendo le 
tenebre. Lo stregone, sconfitto, si ritrasse nell’oscurità, lasciando dietro di sé solo una 



scia di fumo e un’eco di rabbia. La sua malvagità era stata spezzata. Forse quel sale era 
magico, o forse lo stregone proprio non tollerava il sale…  
Elio aveva vinto, non con la forza bruta, ma con la saggezza, l’intelligenza e la purezza 
del suo cuore. Si sentì il pieno di entusiasmo. L’esperienza con lo stregone lo aveva reso 
più forte e consapevole del potere che si celava in ogni esperienza che aveva fatto. E ora 
aveva anche imparato che la magia non era solo una forza oscura, ma una connessione 
profonda con ogni creatura e che le tradizioni che aveva scoperto nel suo viaggio gli 
avrebbero permesso di affrontare il suo cammino, che lo stava conducendo sempre più 
lontano da casa.  
 
11.  
Dopo aver sconfitto lo stregone con il potere del sale, Elio si ritrovò di fronte a un 
sentiero che si apriva verso un paesaggio nuovo. Il bosco, che poco prima era stato un 
labirinto di ombre, e il paese in festa, ora sembravano sussurrare un’altra storia. Ed Elio 
si sentiva pronto a lasciarli dietro di sé, per proseguire il suo cammino. 
Il paesaggio gli sembrava un libro immenso, le cui pagine era una distesa di pianure e 
colline, ognuna con il suo paese sulla cima e, lontano, scorse una grande città. Ogni 
sentiero che conduceva ad essa era una riga, ogni edificio una frase, e ogni paese un 
capitolo che, tutte e tutti insieme, narravano storie di incontri e scambi, un grande 
racconto di racconti, una fiaba che sembrava viva e vera, e forse lo era davvero … 
Si ricordò dei tanti luoghi che aveva attraversato: boschi e montagne, le spiagge e il mare, 
valli e pianure, fino al paese. Ogni oggetto che portava con sé era una testimonianza del 
suo cammino: il suo flauto di canna, il sacchetto di sale, il manoscritto con gli antichi 
semi.  Si ricordò di tutti gli incontri che aveva fatto, e di tutti i personaggi che gli avevano 
rivelato i loro segreti: portava con sé la memoria di tutti gli insegnamenti ricevuti, anche 
se sapeva che, di fronte a questo sconfinato orizzonte, il suo cammino era appena 
iniziato. Elio era pronto scrivere le prossime pagine del suo libro, della sua vita. 
E dopo aver vagato per lungo tempo, ed aver vissuto per un po’ anche nella grande città, 
Elio sentì il richiamo della sua valle; tornò a casa, non più il giovane ingenuo che era 
partito, ma un ragazzo saggio e consapevole. Aveva imparato che la magia del mondo è 
nelle tue mani. La sua curiosità gli aveva rivelato l’importanza del legame tra gli esseri 
umani e la natura. E gli aveva insegnato a riconoscere la vitalità delle tradizioni, e qual era 
il senso delle antiche leggende. 
Rientrato nel suo villaggio, raccontò le sue avventure, e divenne nel corso del tempo un 
grande cantastorie. Le storie che raccontava, tra i suoni del suo flauto, erano inni alla 
curiosità, alla libertà, alla diversità, alla meraviglia del mondo. Erano l’invito a riscoprire le 
radici più profonde degli esseri umani e delle loro storie... Come la sua. 
Ah, e volete sapere che cosa diventarono i semi che aveva piantato, e che erano 
germogliati nell’appezzamento di terra? Uno splendido campo dorato, accanto alla sua 
casa, dove avrebbe vissuto da allora in poi.  
Felice e contento… 
 
12.  
E adesso, cara visitatrice, caro visitatore di questa mostra, anche voi siete parte di questa 
storia. Ricordate quindi che tutte le storie sono piene di meraviglie, di segreti, di 
avventure e di significati da scoprire e condividere. Ma poiché queste storie parlano di 
noi, ricordatevi che, per quanto fantastiche esse ci possano apparire, sono tutte vere… 
 
È tempo di passare il testimone:  
Ascoltafiabe, volete raccontare una fiaba? 
Se una fiaba volete donarci  



Un dono apprestatevi a farci!  
 


