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Introduzione
Andrea Viliani, Museo delle Civiltà

MUSEO DELLE CIVILTÀ

Questa non è solo un’introduzione, ma una mappa e, soprat-
tutto, un benvenuto.
Comprendendo manufatti, documenti, ricerche scientifiche e 
nuove produzioni, il nuovo allestimento temporaneo al primo 
piano del Palazzo delle Scienze intitolato EUR_Asia anticipa la 
musealizzazione permanente di tutte le Collezioni di Arti e Cul-
ture Asiatiche del Museo delle Civiltà che entro il 2026 riunirà, al 
piano terra dell’edificio – in un allestimento unitario e integrale– 
sia le collezioni archeologiche e artistiche del MNAO-Museo Na-
zionale d’Arte Orientale, fondato nel 1957 su volontà dello storico 
delle religioni Giuseppe Tucci, sia quelle etnografiche di prove-
nienza asiatica del Museo Nazionale Preistorico Etnografico, fon-
dato nel 1875 dall’archeologo Luigi Pigorini. 

L’allestimento temporaneo di EUR_Asia è suddiviso in cinque se-
zioni, che costituiscono i capitoli fra loro connessi di una rifles-
sione museografica che è al contempo storica – ripercorrendo la 
storia di musei non più esistenti così come l’eredità dell’IsMEO-I-
stituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente, co-fondato da 
Tucci nel 1933 – e metodologica – in quanto testa i criteri del fu-
turo riallestimento di queste stesse collezioni. Per rispondere alle 
implicazioni e condividere le potenzialità di questo duplice sce-
nario, che dal passato conduce al futuro, il progetto è realizzato 
in collaborazione con il MAO Museo d’Arte Orientale di Torino, 
che ringrazio, e in dialogo con una molteplicità di autrici e auto-
ri, che attiveranno periodicamente l’allestimento e che ringrazio.

1.
Agendo come un portale di accesso e un incipit narrativo, la 
prima sezione, Cronache e spettri del restauro: la ricerca scientifica 
per una museologia critica, avvia il percorso già nell’ingresso del 
Palazzo delle Scienze. La presentazione simultanea di alcune 
opere e delle loro analisi diagnostiche – realizzate dalla Fonda-
zione Centro di Conservazione e Restauro “La Venaria Reale” e il 
Dipartimento di Scienza Applicata e Tecnologia del Politecnico 
di Torino (DI SAT -PoliTO) in occasione della mostra Buddha10 al 
MAO – evidenzia la fondamentale connessione fra ricerca stori-
co-artistica e ricerca scientifica, così come fra ricerca e restauro.
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All’interno di questa sezione, che prosegue sullo scalone monu-
mentale, si può esperire anche l’installazione sonora della musi-
cista e compositrice Valentina Ciardelli con la collaborazione di 
Anna Astesano e Chiu Yung Chan: un trio per arpa, contrabbasso 
e guqin, antico strumento della tradizione cinese che funge da 
invito a introdursi nello spazio-tempo riflessivo della mostra. 

2.
Al primo piano, intorno allo scalone monumentale, l’allestimento 
nei sottoportici si ispira alla struttura delle grotte buddhiste: evo-
cando la progressione luminosa lungo le navate laterali del chai-
tyagrha 26, santuario scavato nelle viscere della roccia a Ajanta 
(Maharashtra, India), il percorso è scandito da vetrine-nicchie 
che accolgono una selezione di circa cento opere delle collezio-
ni dell’ex MNAO, articolate in 16 narrazioni trasversali al pensiero, 
alla storia, alle arti e culture  asiatiche. Di ciascuna opera, pro-
veniente da aree e epoche diverse, è analizzata la relazione fra 
materialità e funzionalità – sia essa pratica e quotidiana o rituale 
e simbolica – superando così il concetto di riferimento o limite 
geografico per approfondire, piuttosto, l’universalità dei soggetti 
– come le visioni della morte e dell’ immortalità, la cura del cor-
po e dello spirito, il ruolo delle tecniche contemplative, le sfuma-
ture dei generi, le cosmologie e cosmogonie – o la porosità delle 
tematiche storico-artistiche – come l’immaginario dei bestiari, la 
calligrafia, il significato dei colori. Attraverseremo tutta l’Asia de-
lineando una sua esperienza permeabile agli influssi fra civiltà, 
religioni, sistemi sociali, fino a spingerci oltre di essa per evocare 
gli ipotetici contorni di quelle che potremmo definire “Eurasia” 
(l’unione fra Europa e Asia), “Afrasia” (Africa e Asia) e “Oceana-
sia” (Oceania e Asia). Del resto, al Museo delle Civiltà l’Asia inizia 
già nel quartiere dell’EUR (dal nome della mai inaugurata Esposi-
zione Universale di Roma del 1942), diventando appunto EUR_Asia. 
Pur rimanendo esposti nelle vetrine museali, gli oggetti si con-
frontano inoltre anche con la storia stessa dell’istituzione muse-
ale. Oltrepassando non solo i confini ma anche i millenni, si con-
figura così un percorso aperto e libero nello spazio e nel tempo 
che permette di riflettere anche sul concetto di “museo d’arte 
orientale” e, quindi, sul concetto stesso di “Oriente”, consolidato-
si in Europa durante il XIX secolo mentre l’Europa si identificava, 
all’opposto, come “Occidente”.
 Al di là di questa opposizione storica, e delle narrazioni anche 
esotizzanti che ne sono derivate, l’allestimento rintraccia invece 
le connessioni tra manufatti, coordinate spaziali, epoche tempo-
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rali, saperi e credenze, tradizioni culturali, materie naturali, tec-
niche artigianali, configurandosi quindi come la mappa – fatta di 
incontri e confronti, scambi e negoziazioni – delle storie, plurime 
e composite, di queste collezioni.

3.
Al centro del percorso espositivo si erge una struttura che, evo-
cando una costruzione sacra asiatica (stupa o tempio) rimanda 
all’idea di Montagna cosmica o Albero del Mondo: sulla sommità 
di un pilastro al suo centro compare l’immagine di un Buddha 
nel gesto della rassicurazione (abhayamudra), sormontato da un 
ombrellino ideato da Andrea Anastasio e con lo sguardo rivolto 
a coloro che si apprestano alla visita, mentre tutto intorno è pre-
sentato l’intervento dell’artista Gala Porras-Kim, Research Fellow 
del Museo delle Civiltà e Artist in Residence presso il MAO. Inda-
gando l’interdipendenza fra contesto di provenienza, significato, 
funzione d’uso originari e la loro de- e ri-contestualizzazione, 
interpretazione e conservazione museali, l’installazione A Re-
collection Returns With a Soft Touch di Porras-Kim ci restituisce il 
rapporto intimo che si instaura tra le collezioni e chi (archeolo-
go, storico dell’arte o conservatore) se ne prende cura. Le opere 
selezionate da Funzionarie e Funzionari del museo, così come i 
loro corpi, sono sublimati dall’artista in post-produzione per la-
sciare visibili solo le loro mani mentre movimentano e descrivo-
no le opere. L’assenza dell’oggetto sposta così l’attenzione verso 
l’individualità e la funzione critica del soggetto. Analogamente, 
le vetrine museali in cui in cui sono disposte le opere cancellate 
nell’installazione si propongono come un dispositivo che de-
nuncia la sua funzione narrativa e prova a riaffermare le identità 
culturali e rituali originarie.

4.
L’ultima sezione, ai lati della vetrata di Giulio Rosso posta in asse 
con lo scalone monumentale, è dedicata al Grande Progetto Beni 
Culturali e al riallestimento permanente delle Collezioni di Arti e 
Culture asiatiche, di cui sono condivisi con il pubblico in ante-
prima alcuni elaborati architettonici insieme ad alcuni manufatti 
delle collezioni asiatiche del Museo Nazionale Preistorico Etno-
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grafico, non più esposte da decenni e che costituiranno uno dei 
fulcri del futuro riallestimento.

5.
Inquadrando infine un QR-code è possibile accedere alla brochu-
re digitale che state leggendo, e che fornisce un apparato di testi 
e immagini di approfondimento. Concepita non con lo scopo di 
accompagnare il visitatore nel percorso, ma di permettergli di 
approfondirlo (anche prima o dopo la sua visita), questa brochu-
re è quindi un supporto per la riflessione personale: «È possibile 
non limitare ai suoi confini geografici – per altro mobili e porosi – 
la nostra conoscenza di una cultura?», «È possibile immaginare, 
nel cosiddetto “Occidente”, progetti e identità istituzionali dedi-
cati alle “culture del mondo” che non siano più eurocentrici?», 
«È possibile elaborare il profilo di un museo in cui quelle culture, 
condividendone anche la storia delle provenienze e delle loro 
interpretazioni, siano in effetti condivise?»…  È possibile, allora, 
pensare di essere in Asia anche restando all’EUR? La risposta è 
affidata a voi…

Benvenute e Benvenuti, quindi, in… EUR_Asia!

6



Introduzione
Davide Quadrio con Anna Musini  
e Francesca Filisetti, MAO Museo d’Arte Orientale

MUSEO DELLE CIVILTÀ

Questo progetto espositivo e di ricerca nasce da una serie 
di dialoghi, riflessioni e collaborazioni che nell’arco del biennio 
2022-24 sono stati condivisi tra il Museo delle Civiltà di Roma 
e il Museo d’Arte Orientale di Torino, inizialmente dai rispettivi 
Direttori e successivamente dai dipartimenti curatoriali delle due 
istituzioni. Più che una mostra, questa presentazione si configu-
ra come una rilettura delle collezioni permanenti distillata dalle 
curatrici e dai curatori del Museo delle Civiltà, costellata da con-
trapposizioni, echi, espansioni che prendono forma attraverso 
una serie di soluzioni espositive e un’operazione audace dell’ar-
tista Gala Porras-Kim (Bogotà, Colombia, 1984, vive e lavora a 
Los Angeles, Stati Uniti), unitamente a un contributo prezioso 
di Andrea Anastasio e della comunità di donne di Nizamuddin 
Basti, New Delhi.

Attraverso un progetto di residenza, l’opera A Recollection Re-
turns with a Soft Touch di Gala Porras-Kim si è sviluppata nel cor-
so di quasi due anni con una ricerca “sul campo” volta ad appro-
fondire e istigare ulteriori domande sulla presenza e il significato 
di collezioni di arte asiatica in istituzioni occidentali. Cosa rap-
presentano questi oggetti nel contesto europeo? Qual è la loro 
storia, provenienza e funzione originaria? Come sono giunti in 
collezioni occidentali? Come vengono studiati, esposti e con-
servati? Come vengono trasmessi e raccontati al pubblico per 
la sua fruizione? Qual è la relazione tra oggetti delle collezioni e 
curatori del museo? In particolare il progetto di Porras-Kim si è 
concentrato su quest’ultimo quesito coinvolgendo attivamente i 
curatori del Museo delle Civiltà, custodi della ricerca scientifica 
e conoscitori dei manufatti conservati in questa istituzione (in cui 
sono confluite recentemente le collezioni del Museo Nazionale 
d’Arte Orientale “Giuseppe Tucci”, del Museo Nazionale Preisto-
rico ed Etnografico “Luigi Pigorini”, del Museo dell’Alto Medioevo 
“Alessandra Vaccaro”, del Museo delle Arti Tradizionali e Popo-
lari “Lamberto Loria” e dell’Ex Museo Coloniale). Attraverso regi-
strazioni di video interviste, l’opera A Recollection Returns with 
a Soft Touch di Porras-Kim esplora la relazione affettiva tra i cura-
tori e gli oggetti dei loro studi, mostrando in modo poetico e 
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sorprendentemente emozionale il legame profondo tra l’essere 
umano e il suo istinto di cura. I curatori del Museo sono dunque 
al centro di questo progetto espositivo e del lavoro realizzato 
dall’artista, rivelando come il loro ruolo costituisca l’asse portan-
te intorno a cui prendono avvio la missione e le attività museali.

L’aspetto immaginario e simbolico dell’intero progetto è enfatiz-
zato attraverso l’ideazione di uno spazio circolare per la presen-
tazione dell’opera che richiama metaforicamente la struttura del 
Monte Meru, la montagna sacra al centro dell’universo induista 
e buddhista, sormontata dal Buddha Stante. Fulcro di tutto il 
progetto, la statua è circondata da un chatra in carta realizzato 
per l’occasione, su design di Andrea Anastasio, dalla comunità 
di donne dell’area di Nizamuddin Basti. L’ombrello rituale ideal-
mente completa e riverisce la figura religiosa, costruendo un’ide-
ale continuazione tra il manufatto originario e il tempo presente, 
fatto di intelligenza e mani che rendono la tradizione e la sua 
storia sempre spostata verso il futuro1. Segni come questo sono 
importanti per ricordarci come il tempo storico sia sempre un di-
venire organico, mai nostalgico, pronto ad abbracciare lo sguar-
do contemporaneo. 

Intorno a questo asse, si aprono lagune di spazi interrotte da 
isole tematiche che presentano oggetti-soggetti transcultura-
li dall’estremo oriente fino al Mediterraneo, in una sinfonia di 
meraviglie e scoperte. Unendo approccio scientifico e coinvol-
gimento emotivo, la mostra si apre con un momento di restitu-
zione di analisi, studi e metodologie di conservazione e restauro 
sviluppati grazie a una collaborazione biennale tra il Museo delle 
Civiltà, il Museo d’Arte Orientale di Torino, la Fondazione Centro 
di Conservazione e Restauro “La Venaria Reale” e il Dipartimen-
to di Scienza Applicata e Tecnologia del Politecnico di Torino 
(DISAT-PoliTO). Attraverso la mostra Buddha10. Frammenti, derive 
e rifrazioni dell’immaginario visivo buddhista (19 ottobre 2022 – 3 
settembre 2023), al MAO sono state esposte e successivamente 
studiate con rilevazioni scientifiche importanti diverse opere del 
MuCiv, come le sculture raffiguranti Buddha seduto (inv. MPE 
80217), e Guanyin stante (ex inv. MNAO 208), oltre a un nucleo di 
dieci sculture votive in bronzo della collezione Auriti (inv. 625, 
631, 659, 650, 667, 669, 670, 695, 708, 710). I risultati di tali analisi 
(in fase di pubblicazione per la conferenza EURO CORR 2024, 

1    Per un approfondimento sulla comunità e il patrimonio culturale dell’area Nizamuddin 
Basti si veda https://presentations.thebestinheritage.com/2022/nizamuddin-basti
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Heritage e in parte pubblicati sul sito specializzato MDPI2) sono 
fruibili digitalmente accanto alle sculture del Museo delle Civiltà 
in un video realizzato da Alessandro Muner che racchiude im-
magini, grafici e ricostruzioni in 3D ottenuti dalle indagini e da-
gli studi scientifici e sperimentali applicati. In dialogo si colloca 
anche l’installazione sonora, Oro – Huángjīn, di Valentina Ciardel-
li, un trio per arpa, contrabbasso e guqin, antico strumento della 
tradizione cinese. L’opera, commissionata dal MAO nel 2023, si 
inserisce concettualmente all’interno del progetto espositivo che 
s’immerge idealmente nella storia della circolazione di oggetti 
asiatici, del loro collezionismo in Europa e del proliferare di uno 
sguardo occidentale che impone criteri di bellezza e giudizio 
qualitativo.  

Progettualità, gesto, ricerca, presentazione, sono forse le paro-
le che meglio descrivono questo percorso iniziato due anni fa e 
che non termina ma si sofferma in una cristallizzazione propo-
sitiva al Museo delle Civiltà, espressione di un processo ancora 
in divenire. Un primo passo per percepire l’importanza di una 
collezione prestigiosa e unica in Italia, che parla di noi e delle 
nostre origini, scoperte, rivelazioni poetiche e spiriti guida che, 
attraverso scambi e connessioni, hanno contribuito alla forma-
zione di un panorama culturale euroasiatico. Tutto ciò è presen-
te nel segno di chi riconosce le interconnessioni della storia e i 
valori trasformativi che afferiscono a essa:
“…il punto di arrivo della cultura non è la capacità di cogliere a 
colpo d’occhio, come una configurazione armonica e chiusa, 
l’ordine ultimo del sapere: ma, al contrario, la conquista di una 
diottrica universale, che concepisca la storia come una sconfi-
nata bizzarria luministica, un giro vertiginoso di raggi, di fuochi e 
di spettri, un immenso di teatro di illusioni ottiche, di proiezioni e 
sovraesposizioni.” 3

2    Articolo Coatings: Study of Chinese Buddhist Sculptures: First Insights into a Complex Hi-
story of Transformation through Analysis of the Polychrome Decoration (MDPI, 2024).
3    Johanne Wolfgang Goethe, Il Divano Occidentale Orientale, RCS Rizzoli libri, Milano, 
1990; citazione dall’introduzione di Ludovica Kock, p. 9
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Esporre l’arte orientale 
nei musei d’Europa nel XXI secolo:
alla ricerca del processo di de-orientalizzazione
Mariko Murata

MUSEO DELLE CIVILTÀ

Un progetto ambizioso

Le implicazioni dell’esposizione dell’arte e della cultura orientale 
nei musei europei nel XXI secolo sono oggi un importante
oggetto di ricerca. La comunità accademica ha individuato e
ampiamente criticato i problemi che pervadono le pratiche mu-
seali, come la mentalità che traccia un netto confine tra Est e
Ovest, lo sguardo patriarcale che l’Occidente rivolge alla cultura
orientale e l’esotizzazione delle opere e delle collezioni dei mu-
sei. Cosa possono fare, allora, i musei per affrontare questi pro-
blemi? Come può l’intento di decolonizzare e de-orientalizzare
l’arte trovare espressione in mostre e spazi museali che espon-
gono vecchie collezioni?
La pratica di collezionare ed esporre l’arte comporta lo sposta-
mento delle opere al di fuori del loro contesto originario e l’attri-
buzione di un nuovo significato attraverso storie e interpretazioni
diverse. Se, da un lato, questa è una caratteristica costitutiva 
del sistema museale, dall’altro ha immensamente contribuito a 
rispecchiare le fantasie dei collezionisti sull’«Altro», per come 
da loro immaginato. Ne consegue che «la costruzione del si-
gnificato nelle classificazioni e nelle esposizioni museali viene 
mistificata come rappresentazione adeguata», mentre «il tempo 
e l’ordine della collezione cancellano il lavoro sociale concreto 
della sua creazione».1  Questa dinamica si manifesta anche, per 
esempio, nella rimozione del colonialismo e nella cancellazione 
di ogni traccia di fascismo che caratterizzano, in quanto matri-
ci storiche, alcune parti della collezione del Museo delle Civiltà 
(MuCiv). La collezione asiatica del MuCiv risulta dalla fusione 
delle collezioni del Museo Nazionale Preistorico Etnografico 
«Luigi Pigorini» e del Museo Nazionale d’Arte Orientale «Giusep-
pe Tucci». Anche la collezione del Museo d’Arte Orientale (MAO) 
comprende diverse collezioni italiane. 

11

1    James Clifford, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX, trad.
Mario Marchetti, Bollati Boringhieri 1993, p. 254.
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Se ci concentriamo su queste collezioni emerge un problema 
fondamentale: dietro l’illusione di un’adeguata rappresentazione 
del mondo, ovvero l’Oriente, si è continuato a collezionare, con-
servare ed esporre oggetti esponendosi al rischio di uno sguar-
do orientalista. Aumentare la consapevolezza di questo fatto e 
decostruire quello sguardo quando si lavora con opere e colle-
zioni impregnate di quella percezione è la sfida più grande che 
i musei del XXI secolo si trovano ad affrontare. E l’iniziativa che 
unisce il MuCiv e il MAO è un tentativo di impegnarsi in questa 
sfida.
Forse non serve ripetere qui che uno dei processi su cui il MuCiv 
è attualmente impegnato concerne la decolonizzazione dell’ex 
Museo Coloniale di Roma. Peraltro, anche prima della fondazio-
ne del MuCiv nel 2016, la storia dei vari musei in esso confluiti 
è stata caratterizzata dalle loro premesse fondative, che han-
no portato il team museale ad avviare un processo di apertura 
delle collezioni a un’idea processuale di “de-colonizzazione”. 
Come affermato da Andrea Viliani, che ha assunto la direzione 
nel 2022, le modalità compartecipate delle missioni archeolo-
giche, il lavoro congiunto con altri organismi per intercettare 
beni sospettati di essere giunti in Italia a seguito di spoliazioni, 
le ricerche sulle provenienze per promuovere restituzioni di ope-
re ai loro paesi di origine, le collaborazioni con esponenti delle 
comunità indigene e soggetti migranti, sono parte integrante del 
processo di decolonizzazione. Queste pratiche quotidiane, an-
che se non dichiarate come tali o visibili ai visitatori, gettano le 
fondamenta di un museo aperto al dialogo, creando una sinergia 
nello spazio-tempo museale.
Il MAO è a sua volta un nuovo museo di arte orientale inaugurato 
nel 2008; la sua stessa descrizione può apparire problematica, o 
piuttosto solleva interrogativi che riguardano il problema dello 
sguardo orientalista. Quale strategia dovrebbe adottare questo 
“nuovo” museo il cui nome non fa che consolidare il confine tra 
Oriente e Occidente? Questa domanda trova una risposta nella 
recente iniziativa lanciata dal direttore del MAO Davide Quadrio 
e il team curatoriale del museo. Grazie alla sua lunga esperienza 
di fondatore e direttore di diversi centri di arte contemporanea in 
Cina, Quadrio ha usato abilmente i suoi contatti con una conso-
lidata rete di artisti e ha rinnovato lo spazio e le mostre offrendo 
una prospettiva nuova attraverso opere contemporanee, combi-
nando inoltre questo approccio con l’analisi scientifica e la ricer-
ca sulla provenienza degli oggetti per aggiornare le descrizioni 
delle collezioni esposte. Come ho avuto modo di notare durante
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“Buddha10. Frammenti, derive e rifrazioni dell’immaginario visivo buddhista”, 
veduta dell’allestimento (2022-23) al MAO Museo d’Arte Orientale, Torino
Foto: Giorgio Perottino

“Buddha10. Frammenti, derive e rifrazioni dell’immaginario visivo buddhista”, 
veduta dell’allestimento (2022-23) al MAO Museo d’Arte Orientale, Torino
Foto: Giorgio Perottino
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il mio lavoro al MAO,2 il cambiamento è stato straordinariamente 
denso e rapido. E il progetto MuCiv–MAO, che unisce l’arte con-
temporanea ai metodi scientifici più avanzati, è senza dubbio la 
pratica di de-orientalizzazione più ambiziosa oggi in Italia.

Decolonizzare i musei attraverso l’arte contemporanea

La decolonizzazione dei musei attraverso l’arte contemporanea 
è un metodo sempre più diffuso in Europa. Particolarmente inte-
ressati a questa pratica, che mette in relazione gli oggetti storici 
e coloniali con il presente e aumenta la consapevolezza del pub-
blico sul colonialismo, sono i musei antropologici.
Non sono molti i musei che, come il Wereldmuseum di Amster-
dam, fanno un uso esteso dell’arte contemporanea, ma la pratica 
di esporre opere contemporanee negli spazi espositivi tradizio-
nali è sempre più diffusa.
Una tendenza che, tuttavia, non è sfuggita alle critiche. Una la-
mentela comune è che l’arte contemporanea è “difficile” da ca-
pire. Più un visitatore è appassionato o meglio conosce le mostre 
convenzionali di arte e cultura asiatica, più percepisce negativa-
mente l’esposizione di opere contemporanee. Una reazione pre-
vedibile, dato che il nuovo approccio interferisce con il tradizio-
nale tipo di piacere visivo e crea uno spazio che mette a disagio.
Se così non fosse, l’esposizione di opere d’arte contemporanea 
in quel contesto non avrebbe raggiunto il suo scopo.
Un’altra obiezione riguarda il cosiddetto “artwashing”, ovvero il
fatto che l’arte contemporanea rinnova l’immagine della colle-
zione oscurando il passato coloniale. Se l’opera esposta funzio-
na in questo modo merita di essere criticata. Ma se l’opera ha il 
potere di mettere in discussione le idee e i concetti esistenti, al-
lora sarà in grado di sfidare le pratiche espositive e le percezioni 
più radicate. L’introduzione dell’arte contemporanea nello spazio 
della galleria ha innanzitutto un compito estremamente difficile
(o quasi impossibile): liberarci da queste percezioni. Ripensa-
re la selezione delle opere, cambiare le descrizioni riportate sui 
pannelli e informare il pubblico sulla provenienza dei manufatti 
sono approcci fondamentali per una nuova rappresentazione; e 
tuttavia presentano dei limiti. L’orientalismo dei musei europei si 
esprime nel modo in cui queste istituzioni curano e classificano 
le collezioni e configurano gli spazi espositivi. 
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2    Dal giugno 2023 Mariko Murata è stata in residenza e ha collaborato con il MAO all’in-
terno del progetto tra MAO e IIAS (International Institute for Asian Studies). È stata assegni-
sta di ricerca all’IIAS dall’ottobre 2022 al settembre 2023.
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Il recente ricorso all’arte contemporanea è strettamente connes-
so a questo problema strutturale. Dato che spesso prende la for-
ma dell’installazione, l’arte contemporanea interviene nello spa-
zio, ed è anche concettuale per natura, un aspetto che apre alla 
possibilità di interrogarsi sul concetto di “orientalismo museale”. 
Di certo l’arte contemporanea non può fare magie, ma queste 
sue caratteristiche sono la ragione per cui è tanto ricercata. 

Orientalismo museale

Nelle pratiche museali, l’orientalismo è molto più radicato di 
quanto si possa immaginare. La classificazione delle collezioni 
rivela una confusa distinzione tra Oriente e Occidente. Nei musei 
storici europei di arti e culture, lo spazio espositivo è diviso in 
sezioni per regioni geografiche, come Europa, Africa3, Asia e
Oceania. In Francia, l’intera collezione di arte asiatica del Louvre
fu trasferita al Musée Guimet nel 1945, e ancora oggi «la separa-
zione dell’arte orientale dall’edificio principale del Louvre di-
mostra che la qualità e l’unità culturale dell’arte orientale era 
considerata diversa da quella che avrebbe dovuto caratteriz-
zare le collezioni del Louvre».4 Più tipicamente, la sezione Asia 
è organizzata in base a una rigida divisione in unità nazionali, 
come India, Cina, Giappone e Corea, anche quando il museo può 
destinare soltanto piccole aree a ogni paese. Questa divisione 
dello spazio è un residuo dell’epoca della Grande Esposizione di 
Londra del 1851 e si ricollega anche al sistema accademico della 
Storia dell’arte, in cui ogni area di competenza è divisa in unità 
nazionali. Eppure, se prendiamo a esempio l’Asia orientale pre-
moderna, a differenza degli Stati-nazione in Europa, quell’area 
fu definita dal sistema fiscale cinese. L’ordine internazionale in 
Asia orientale si basava su un sistema in cui gli imperatori cinesi 
garantivano titoli ai sovrani degli Stati vicini, che dominavano 
come possedimenti stranieri; ciò garantiva l’indipendenza dei 
paesi e una diffusa e vivace rete di scambi. Questa struttura era 
al di là dell’immaginazione degli europei, che riuscivano a con-
cepirla soltanto in relazione al proprio sistema dell’epoca. Ciò ha 
prodotto le storie dell’arte nazionali che conosciamo e una netta 
divisione negli spazi espositivi, che ha cancellato le tracce dei 
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3    Quando il British Museum finalmente aprì le sue Africa Galleries nel 2001, erano davve-
ro pochi i musei con una sezione africana, perché gli oggetti africani non erano considerati
arte. Il fatto che lo spazio destinato alla nuova esposizione fosse il piano interrato attirò un
certo numero di critiche.
4   Sato, Doshin, Bijutsu no aidentiti: Dare no tame ni, nan no tame ni (L’identità nell’arte:
Per chi, per cosa?), Yoshikawa Kobukan 2007, p. 20.
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profondi rapporti che si erano costruiti in Asia. Inoltre, quello di 
“arte” era un concetto europeo.
Nel caso dell’arte buddista, che è quasi sinonimo di arte asia-
tica, la pratica di riunire gli oggetti in un luogo per il piacere di 
vederli e di guardarli esclusivamente da una prospettiva estetica 
non esisteva prima che su quell’arte si posasse lo sguardo occi-
dentale. La pratica museale e la configurazione dello spazio del 
museo incorporano dunque «l’illusione di una rappresentazione 
adeguata del mondo», invisibilizzando le dinamiche e le interzio-
ni propriamente asiatiche. Un’altra conseguenza della definizio-
ne assoluta dell’Est e dell’Ovest è di aver creato uno sguardo che 
vede “l’Est’” come una massa molto astratta. Le collezioni di arte 
orientale restano un campo poco studiato e sono pochissime le 
analisi che superano l’estetica dell’esotismo.
Le sculture buddhiste della collezione Auriti, in parte esposte in
questa mostra e già presentate anche nella mostra Buddha10 al
MAO (20 ottobre 2022 – 3 settembre 2023), sono un esempio em-
blematico. Come spiega la co-curatrice Laura Vigo, la collezione
comprende un certo numero di statuette del Buddha portate in
Italia da mercanti d’arte e uomini d’affari giapponesi come Ta-
dashi Sekino (1868-1935), Kaichiro Nezu (1860-1940) e Sadajiro 
Yamanaka (1866-1936),5 che le avevano rinvenute o acquistate
soprattutto in Cina in un’epoca di espansione dell’impero giap-
ponese. Il Giappone fu il primo paese asiatico a diventare uno
“Stato moderno” e assunse il ruolo di leader del continente, 
sfruttando appieno l’impero come mezzo di comunicazione con 
l’Europa. Mettere qui il Giappone insieme al resto dell’Asia e con-
siderarlo parte dell’Asia esotica significa ignorare palesemente
l’imperialismo giapponese nel continente.

Rischiare con un “medium freddo”

L’Asia frammentata e l’Asia percepita come una massa astratta 
sono due ideologie con una lunga tradizione di pratiche che
hanno reso le mostre “rappresentazioni adeguate”. Come pos-
siamo riformulare questa nozione? Riuscirci sembra alquanto
improbabile. Non solo l’Occidente, ma anche l’Oriente sembra
impantanato in questo ordine di idee (lo dimostra questo saggio,
dove i due termini compaiono in rapporto dicotomico). L’unica
strategia che potrebbe rivelarsi vincente è quella di “inserire”

16

5    Laura Vigo, «Buddhas on the move. On westward circulation and translocation of
Buddhist visual and material culture», in Buddha10: A Fragmented Display on Buddhist Visual
Evolution, MAO Museo d’Arte Orientale, pp. 12-18
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momentaneamente questa nozione nello spazio tradizionale, in
modo che il pubblico si senta confuso o si renda conto che qual-
cosa è diverso dal solito.
Come abbiamo detto, una tale reazione si può ottenere in certa
misura alterando i criteri di selezione degli oggetti, la loro dispo-
sizione e le loro descrizioni sui pannelli. Non sono soltanto le in-
tenzioni e gli scopi del museo a determinare il messaggio di una
mostra; il “significato” si costituisce soltanto nel momento in cui
chi visita il museo reagisce a ciò che vede e lo interpreta a modo
suo. Di conseguenza, più è evidente la variazione dello stile e 
dello spazio, maggiore è la capacità del pubblico di percepire il
cambiamento nel messaggio. Al contrario, ricevere un messag-
gio diverso attraverso un formato espositivo convenzionale in cui
gli oggetti sono rinchiusi nel silenzio delle teche di vetro è una
sfida più grande. Le mostre sono quel tipo di media che richiede
una partecipazione attiva del pubblico (McLuhan le avrebbe 
classificate come “media freddi”6). L’arte contemporanea, l’analisi 
scientifica o qualunque approccio multimodale che consenta
una narrazione che vada oltre la percezione geografica potrebbe
essere una via per rivelare e alternare i valori tradizionalmente
associati a queste opere e queste collezioni. E i musei vogliono
dimostrare la loro convinta determinazione in questo senso.
L’intenzione di questo breve saggio non è tanto evidenziare la
funzionalità dell’arte contemporanea, quanto piuttosto chiarire lo
scopo dell’iniziativa MuCiv–MAO. Cercare metodi di intervento
che possano costituire una sfida al cambiamento della radicata
tradizione dell’orientalismo museale è la ragione per cui l’arte
orientale è esposta nei musei europei nel XXI secolo. Una ricerca
che, ovviamente, è soltanto all’inizio.
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5    Quelli di media caldi e media freddi sono contro-concetti e sono relativamente deter-
minati: per esempio, la radio è calda mentre il telefono è freddo. Marshall McLuhan, Capire
i media. Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore 1967.



La logica operativa di un’immagine
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Questo testo è una sintesi degli appunti e dei commenti dell’ar-
tista Heba Y. Amin (Il Cairo, Egitto, 1980) sulla sua pratica di ricerca 
artistica, scritto in primo luogo per il catalogo della sua mostra per-
sonale “A Rectilinear Propagation of Thought” (2018) alla Zilberman 
Gallery di Berlino, poi esteso per l’opera “Windows on the West” 
(2019) e ulteriormente elaborato in conversazione con il curatore 
Anthony Downey per la mostra “When I See the Future, I Close my 
Eyes, Chapter II” (2022), sempre alla Zilberman di Berlino.

Harem de Méhémet-Ali, Horace Vernet e Frédéric Goupil-Fesquet, 7 novembre 1839, 
litografia. Stampa da un dagherrotipo andato perduto, “Excursions daguerriennes I”, 
1840. (Rare Book Division, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton 
University Library).
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La prima immagine fotografica documentata dal continente 
africano riporta la data del 7 novembre 1839, appena tre mesi 
dopo che la Francia presentasse al mondo la dagherrotipia. La 
fotografia, dal titolo Harem De Méhémet-Ali (1839), che “cattura” 
l’esterno del palazzo dell’harem del pascià Muhammad Ali, fu 
scattata ad Alessandria dal pittore orientalista francese Horace 
Vernet (Parigi, 1789-1863), assistito dal nipote Frédéric Goupil-Fe-
sque (Francia, 1817-1881).
Sebbene non ci fosse nulla di erotico nell’immagine di Vernet in 
sé, le sue artificiose implicazioni sessuali eccitarono il pubblico 
dei parigini contemporanei.1
Vernet e suo nipote erano fautori della “missione civilizzatrice”, 
in linea con gli intenti colonizzatori e gli ideali europei di supe-
riorità bianca. Diventare “civilizzati” implicava una rinuncia alle 
tradizioni native, eppure gli Europei si affrettarono a catturare le 
prime immagini delle meraviglie culturali dell’Africa e dell’Asia 
con le loro nuove tecnologie. Vernet e Goupil-Fesque documen-
tarono ampiamente i loro viaggi con scritti e fotografie; erano 
“lieti al pensiero che, sotto la crescente influenza della civiliz-
zazione francese, la ragione dormiente nella regione si sarebbe 
risvegliata”.2 

La fotografia originale di Vernet, insieme a tante altre, è ancora 
oggi un esempio del modo in cui la Francia esercitava il suo do-
minio territoriale attraverso la fusione di paesaggio e corpo.3 

L’espansione e il dominio territoriale del colonialismo europeo 
dipendeva dalla tecnologia, e la visualizzazione del progetto 
coloniale dipendeva nella sua essenza da una nuova tecno-este-
tica di geografie fantastiche. 
La fotografia era perfetta per sondare e mappare i paesaggi “pri-
mitivi” disponibili, ma anche, per estensione, per assoggettare

1    Questa storia è l’oggetto di diversi anni di ricerca artistica, iniziata con la mia mostra 
personale A Rectilinear Propagation of Thought alla Zilberman Gallery di Berlino nel 2018. 
Da allora è spesso argomento di riflessione e scrittura nella mia pratica artistica.
2    Frédéric Goupil-Fesquet, Voyage d’Horace Vernet en Orient, Bruxelles C. Muquardt 1844, 
p. 21.
3    La fusione di paesaggio e corpo non era esclusiva dei colonizzatori europei. Nel mano-
scritto del XVII secolo Kitab al masalik wa-l-mamalik (Il Libro delle Strade e dei Reami) del 
geografo andaluso Abu Abdullah al-Bakri, i mercanti e i commercianti includevano le de-
scrizioni sessuali delle donne che incontravano in Africa occidentale e in Nord Africa nelle 
descrizioni delle geografie visitate. Il loro voyeurismo era mediato da tecnologie di misu-
razione e osservazione che lo rendevano abbastanza scientifico da poter essere incluso 
in un testo sulla geografia. Ho esplorato più a fondo il testo nel mio progetto artistico “The 
Earth is an Imperfect Ellipsoid”, che documenta le geografie contemporanee dell’Africa 
occidentale e del Nord Africa attraverso le rotte di questi manoscritti storici. Per ulteriori in-
formazioni sul progetto si veda il catalogo della mostra A Rectilinear Propagation of Thought 
(Zilberman Gallery, Berlino, 2018).
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e sfruttare la gente che abitava quelle terre.4  Costruite alla
maniera dei paesaggi immaginari della pittura orientalista, le 
immagini di persone indigene divennero uno strumento di pro-
paganda politica. Dato, però, che il soggetto femminile nordafri-
cano era inaccessibile, gli artisti europei – per soddisfare le loro 
fantasie – inventarono una versione erotica della donna nativa. 
Perfino Vernet allude al modo predatorio delle sue escursioni 
fotografiche: “Abbiamo dagherrotipato come leoni”, scriveva.5  
Paradossalmente, la sua foto in realtà non ritrae l’harem, ma 
l’erotismo è implicito nello sguardo voyeuristico del dispositivo 
tecnologico.
I soggetti coloniali erano spesso ritratti come esotici e inferiori, 
con immagini che avevano lo scopo di giustificare l’imposizione 
del dominio coloniale come una missione di carità. L’orientali-
smo comunicava l’incapacità di raggiungere l’emancipazione, 
l’impossibilità di diventare un agente storico e liberarsi dalla 
propria condizione naturale.6 La fotografia giocava dunque un 
ruolo cruciale nella strutturazione della conoscenza, mentre le 
foto continuavano a circolare e così a plasmare la percezione 
europea degli altri dalla prospettiva orientalista. Le autorità co-
loniali usavano la fotografia anche per creare documenti d’iden-
tità, registri di sorveglianza e dati antropometrici che facilitava-
no la gestione e il controllo delle popolazioni indigene. Nel suo 
saggio filmico Bilder der Welt und Inschrift des Krieges [Immagini 
del mondo e l’iscrizione della guerra], l’artista Harun Farocki 
(Nový Jičín, 1944 – Berlino, 2014) affronta la violenza implicita 
dello sguardo occidentale attraverso il libro di fotografie Fem-
mes Algeriennes, prodotto dalla recluta francese Marc Garanger 
(Ézy-sur-Eure, 1935 – Lamblore, 2020). Garanger aveva l’ordine di 
fotografare le donne algerine per scopi di identificazione, ma i 
suoi soggetti coloniali – in genere vestiti di abiti modesti – erano 
costretti a spogliarsi e posare contro la loro volontà. 
Queste pratiche fotografiche servivano a disumanizzare le per-
sone colonizzate e trasformarle in oggetti, riducendole a meri 

4    Michael Bollig e Olaf Bubenzer (a cura di), African Landscapes - Interdisciplinary Approa-
ches, Springer 2009, p. 316.
5    « Nous avons daguerréotipifié comme des lions et vous recevrez une partie de ce que nous 
avons fait comme échantillon.» [Abbiamo dagherrotipato come leoni e riceverete come as-
saggio una parte di quanto abbiamo fatto], lettera del 21 novembre 1839, Parigi, Archivi dei 
Musei Nazionali, P30.
6    Edward Said ha diffuso il termine orientalismo nel contesto degli studi postcoloniali con 
il suo seminale libro omonimo pubblicato nel 1978. Said sosteneva che i poteri coloniali 
europei del XIX secolo hanno inventato e mantenuto rappresentazioni perlopiù inaccurate 
e stereotipate delle culture asiatiche e nordafricane, per perseguire i propri interessi 
politici.
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argomenti di indagine scientifica e controllo amministrativo.
Cosa succede a un popolo quando non ha alcuna libertà di agire
per rappresentarsi, quando la mancanza di autodeterminazio-
ne coincide con quel momento decisivo in cui la produzione di 
immagini fotografiche fu introdotta per la prima volta? I pregiu-
dizi e le dinamiche di potere insite nelle prime rappresentazio-
ni fotografiche continuano a plasmare la cultura visiva ancora 
oggi. Non solo le percezioni globali del cosiddetto Oriente sono 
condizionate dall’Occidente da secoli, ma gli stessi sistemi di 
categorizzazione che furono usati per classificare e stereotipare i 
popoli marginalizzati in passato oggi sono codificati in algoritmi 
di Intelligenza Artificiale, che perpetuano e amplificano i pre-
giudizi esistenti nelle tecnologie e nelle piattaforme che usiamo 
ogni giorno.
Lo sguardo algoritmico concettualizza “l’Altro” in un’ottica di ca-
tegorizzazione, controllo e sfruttamento, riflettendo le dinamiche 
del colonialismo nella sfera digitale. Come accadeva nel conte-
sto delle prime produzioni fotografiche, la maggior parte delle 
persone che oggi subiscono le conseguenze della razionalizza-
zione algoritmica hanno poca se non alcuna libertà d’agire per 
dar forma ai sistemi che definiscono il loro futuro. Gli algoritmi 
“vedono” il mondo attraverso la logica binaria, riducendo feno-
meni sociali complessi a dati quantificabili, e così semplificando 
le nostre percezioni della realtà e rinforzando gli stereotipi. 
Fanno affidamento su enormi quantità di dati per fare previsioni 
e prendere decisioni, ma i dati che usano sono spesso influen-
zati da errori storici, disuguaglianze e residui coloniali. Sistemi 
ancor più consolidati eliminano l’occhio umano dalla scena, co-
struendo al suo posto uno sguardo algoritmico opaco di cui non 
conosciamo i meccanismi interni. In realtà, le tecnologie oggi 
non operano in base alle logiche della società umana: i sistemi 
di machine learning usano immagini operative, o immagini pro-
dotte da macchine che parlano ad altre macchine, per svolgere 
compiti come tracciare, navigare, rilevare e identificare.7 

Non abbiamo più a che fare con l’umano atto di vedere. Al con-
trario, rimuovendo l’umano, trasferiamo la ragionevolezza (e la 
responsabilità) dell’azione alla macchina un oggetto non uma-
no.8 Gli algoritmi, però, non sono pure astrazioni, ma vengono

7    Immagine operativa è un’espressione coniata dal cineasta tedesco Harun Farocki nel 
suo film Eye/Machine (2000).
8   Per una riflessione più approfondita su questi problemi metodologici in merito alla colo-
nizzazione e la guerra di droni vedi Heba Y. Amin e Anthony Downey, «Contesting Post-Di-
gital Futures: Drone Warfare and TheGeo-Politics of Aerial Surveillance in the Middle East», 
in Digital War 1 (2020), pp. 65-73
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programmati nel contesto dei pregiudizi politici e sociali da cui
emergono. A un certo punto la fotografia è stata generalmente 
intesa come oggettiva, come una presentazione della realtà o
almeno un tentativo di presentarla. Sebbene sappiamo che non
è mai stato così, oggi l’aspirazione dell’immagine digitale non 
ha più nulla a che fare con il rappresentativo, dato che Internet è 
sempre meno interessata a confermare fatti ed è invece animata 
da una circolazione di immagini e artefatti digitali che non pre-
sta alcuna attenzione al loro valore di verità. Queste informazioni 
acquisiscono le loro qualità epistemologiche attraverso il loro 
apparato di circolazione. Ciò significa che è necessario mettere 
in discussione l’applicazione delle tecnologie a livello globale, 
sviluppate e ricontestualizzate attraverso lo sguardo coloniale, 
ed esaminare l’apparato all’avanguardia della produzione di im-
magini.
Ciò che più colpisce dell’Harem De Méhémet-Ali di Vernet è che, 
già agli albori della tecnologia fotografica, la foto svela le di-
namiche di potere e le strutture tecno-politiche all’opera. Sep-
pur non necessariamente in modo intenzionale, mette a nudo i 
meccanismi invisibili di un’immagine. Perciò è divenuta oggetto 
della mia fascinazione e sperimentazione artistica. Windows on 
the West esplora le possibilità di riconsiderare in maniera critica 
le tecniche estrattive della visione coloniale a partire dalla loro 
logica strutturale.9  L’opera utilizza un telaio Jacquard per ricrea-
re la fotografia originale di Vernet attraverso il lavoro automatiz-
zato e il pensiero algoritmico. Rappresenta la logica binaria che 
riflette i principi fondamentali dell’informatica, in cui i dati sono 
rappresentati usando cifre digitali. In questo caso, il processo di 
ricostruzione dell’immagine non consiste soltanto nell’elimina-
zione dello sguardo maschile predatorio (di Vernet), ma anche 
nel comprendere le origini della machine vision e la sua evoluzio-
ne verso sistemi autonomi di creazione di immagini. Il risultato 
– non più semplicemente un’immagine – è un’opera d’arte ma-
teriale che attraversa l’idea della digitalizzazione e si trasforma 
in una nuova realizzazione. Se riflettiamo a fondo sul dispositivo 
dell’invenzione, forse potremo raggiungere un altro livello di 
comprensione della logica operativa. 

9    Windows on the West è stata esposta per la prima volta nella Hall trecentesca del 
Moheb el-din Abou el Tayeb (Patrimonio dell’Umanità UNESCO), situata nel cuore storico 
del Cairo accanto al Museo Tessile Egiziano, l’unico museo del Medio Oriente dedicato alla 
storia dei tessuti. L’opera è poi divenuta parte di una mostra personale, When I See the Futu-
re, I Close My Eyes, Chapter II (Zilberman Gallery, Berlino, 2022, a cura di Anthony Downey), 
dedicata alla storia e al futuro delle tecnologie della produzione di immagini e ai modelli 
di rappresentazione post-digitali. L’opera è oggi parte della collezione permanente del di-
partimento di fotografia del Musée du quai Branly – Jacques Chirac a Parigi, acquisita per 
la mostra Mondes photographiques, histoires des débuts (2023), curata da Christine Barthe e 
Annabelle Lacour.
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Windows on the West, 2019. Jacquard tessuto a mano, filo riciclato, 135 x 250 cm., veduta 
dell’installazione, Zilberman Gallery, Berlino. Foto per gentile concessione di CHROMA.

Windows on the West, 2019. Dettaglio. Jacquard tessuto a mano, filo riciclato, 135 x 250 
cm., veduta dell’installazione, Zilberman Gallery, Berlino. Foto per gentile concessione di 
CHROMA.
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La continua colonizzazione di futuri modi di vedere da parte di 
sistemi di Intelligenza Artificiale (IA) pervasi da errori e pregiu-
dizi pone sfide importanti alla decolonizzazione dell’estetica, 
soprattutto quando le serie di dati operano in una scala che 
supera di gran lunga l’interpretazione umana. Decostruire gli 
stereotipi orientali nel contesto museologico occidentale non è 
soltanto questione di relazionarsi in maniera critica e sovvertire 
le narrazioni coloniali e le dinamiche di potere integrate nelle 
rappresentazioni orientaliste. In gioco c’è molto di più. Dobbia-
mo interrogare il design delle tecnologie digitali che contribui-
scono al cyber-colonialismo e all’“orientalismo digitale” – cioè la 
riproduzione e la persistenza di ideologie e dinamiche di potere 
orientaliste nella sfera digitale. Non è sorprendente che il discor-
so decoloniale nelle istituzioni culturali si sia dimostrato carente 
e ampiamente performativo, dato che non siamo riusciti a con-
trastare un problema fondamentale: l’ingegneria inversa dei si-
stemi costruita in primo luogo sullo sfruttamento degli altri. Per 
riesaminare le mostre, le opere d’arte e i manufatti storici attra-
verso una lente decoloniale, e così sfidare lo sguardo orientali-
sta che tradizionalmente domina i musei occidentali, dobbiamo 
comprendere meglio le tecno-politiche che hanno portato alla 
fondazione di questi musei.
Nel frattempo, mentre vediamo gli attori culturali ripetere conti-
nuamente questi costrutti linguistici che limitano le nostre pos-
sibilità di riflettere sulla decolonizzazione delle istituzioni, dob-
biamo domandarci: quanto è efficace il nostro lavoro nel creare 
soluzioni? Non stiamo forse perpetuando le stesse dinamiche 
problematiche, nel momento in cui la responsabilità delle istitu-
zioni dipende dal confronto delle persone emarginate con i pro-
pri traumi? Per immaginare collettivamente la costruzione di una 
solidarietà che vada oltre la conservazione della memoria cultu-
rale e la riparazione dei danni, serve un pensiero valido diffuso 
nel tessuto sociale. In questo momento di urgenza, non possia-
mo più fare il lavoro sporco della morale a distanza. Dobbiamo 
riflettere e concentrarci sugli apparati che hanno rafforzato que-
ste disuguaglianze.
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Buddha10 On the Move
Una conversazione tra MAO Museo d’Arte Orientale, la 
Fondazione Centro di Conservazione e Restauro “La Ve-
naria Reale” e il Dipartimento di Scienza Applicata e Tec-
nologia del Politecnico di Torino (DISAT-PoliTO) intorno 
a metodologie di indagine, conservazione e restauro

MUSEO DELLE CIVILTÀ

Nel 2022 il MAO Museo d’Arte Orientale, in collaborazione con 
il Centro di Conservazione e Restauro “La Venaria Reale” e il Po-
litecnico di Torino, ha avviato un percorso di analisi e interventi 
di conservazione e restauro su un nucleo di sette sculture lignee 
di provenienza cinese della collezione permanente del Museo e 
datate dal XVI al XVIII secolo ca., esposte successivamente nella 
mostra Buddha10. Frammenti, derive e rifrazioni dell’immaginario vi-
sivo buddhista (MAO, Torino, 19 ottobre 2022 – 3 settembre 2023). 
Si tratta di un nucleo di sculture votive e rituali raffiguranti Bud-
dha, Bodhisattva, Guanyin e Louhan. 
Al termine della mostra Buddha10, in collaborazione con il Museo 
delle Civiltà di Roma, si è deciso di svolgere alcune analisi di 
studio anche sulle seguenti opere presenti nel percorso espositi-
vo, appartenenti alle collezioni del MuCiv: la scultura raffigurante 
Buddha seduto, la scultura raffigurante Guanyin stante e un nu-
cleo di dieci sculture votive in bronzo della collezione Auriti.
Questo programma di analisi e studio si prefigge il graduale 
rafforzamento del sistema di competenze sulle arti e le culture 
asiatiche per la conservazione e valorizzazione delle collezioni 
(pubbliche e private), con particolare riferimento alle conoscenze 
tecnico scientifiche su materiali, tecniche esecutive e metodolo-
gie di conservazione e restauro, oltre alla progressiva compren-
sione del valore culturale ed elaborazione di strategie narrative, 
espositive ed educative. 
L’approccio al restauro è stato valutato accuratamente e studiato 
insieme alla Soprintendenza Archeologica Belle Arti e Paesaggio 
della città metropolitana di Torino, e in particolare con la Dotto-
ressa Valeria Moratti, e ha portato alla luce questioni complesse 
intorno a tecniche di indagine e metodologie di conservazione e 
restauro. Nelle fasi di restauro è emersa in modo significativo la 
componente emozionale che, insieme alla conoscenza scientifi-
ca e storico-artistica, ha influito sulla scelta della tipologia di in-
tervento in un dialogo costante con il Museo, i suoi curatori e 
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Buddha assiso in dhyānamudrā, Cina (Fujian) 
XVI-XVII sec. Dinastia Ming. Legno scolpito, laccato e dorato; pigmento 
azzurro, 117 x 79 x 74 cm. Museo delle Civiltà, Roma, ex inv. MPE 80217.
Indagine stratigrafica, dettagli dei capelli, realizzata dal Centro di Con-
servazione e Restauro “La Venaria Reale”, 2023, Torino.

Buddha assiso in dhyānamudrā, Cina (Fujian) 
XVI-XVII sec. Dinastia Ming. Legno scolpito, laccato e dorato; pigmen-
to azzurro, 117 x 79 x 74 cm. Museo delle Civiltà, Roma, ex inv. MPE 
80217. Immagine video microscopio, realizzata dal Centro di Conser-
vazione e Restauro “La Venaria Reale”, 2023, Torino. 
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e conservatori. Il supporto scientifico allo studio storico-artistico 
ha consentito di risalire con più certezze alla produzione origi-
naria delle sculture ma anche alla loro circolazione successiva, 
testimoniando la loro qualità artistica e riposizionando la loro 
storia complessa. Attraverso queste analisi è stato inoltre possi-
bile riflettere sul concetto di “collezionismo” in Europa di oggetti 
buddhisti a partire dalla seconda metà dell’800, evidenziando 
come lo sguardo e i valori culturali ed estetici occidentali ab-
biano influito sulla selezione, acquisto e circolazione di queste 
sculture, originariamente votive e destinate a luoghi religiosi. È 
quindi emersa l’importanza di adottare un approccio consape-
vole nella gestione, presentazione e valorizzazione di queste te-
stimonianze culturali, al fine di preservarne l’integrità favorendo 
una comprensione più approfondita da parte del pubblico degli 
aspetti sopracitati.

MAO: Come intervenire nel restauro di manufatti di origine asia-
tica in un contesto occidentale? Quali metodologie utilizzare? 
È consigliabile preferire un approccio conservativo limitando 
l’intervento e lasciando visibili le tracce della storia dell’opera? 
Come comportarsi rispetto a precedenti interventi di restauro 
che negli anni sono stati applicati e che sono emersi come strati 
del tempo sulle opere? 
Questi sono alcuni dei quesiti emersi e a cui non si è giunti a 
una risposta univoca ma che hanno stimolato una riflessione 
su come destrutturare uno sguardo orientalista verso oggetti di 
origine asiatica. 
Quali passi di questo processo si sono rilevati più significativi 
per il CCR e per il Politecnico, quali sono state le maggiori diffi-
coltà nella scelta di un approccio e quali fasi più rilevanti?

CCR e DISAT-PoliTO: Fin da subito confrontarsi con un nucleo di 
opere di questa tipologia ha posto l’accento sulla comune perce-
zione di una netta contrapposizione tra Oriente e Occidente, sia 
per una profonda differenza nei significati simbolici, sia per im-
plicazioni etiche e metodologiche strettamente legate al proces-
so di restauro. Da un lato, in Occidente prevale l’idea del minimo 
intervento e della reversibilità dei trattamenti, in contrapposizio-
ne con la tradizionale prassi ricostruttiva orientale per mante-
nere l’integrità del significato simbolico e religioso delle opere. 
La dicotomia è ulteriormente evidente in termini di materiali e 
metodi di intervento: laddove in Europa si predilige un approccio 
fortemente scientifico e sperimentale, nella prassi orientale si 
osserva un adattamento di materiali e competenze riconducibili 
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alla manifattura tradizionale. Il progetto ha quindi portato a ri-
flettere sulla necessità di fusione di processi e pratiche, occi-
dentali e orientali, mantenendo come filo conduttore la volontà 
di consolidare lo stato delle opere nella maniera più consona e 
valorizzante possibile, con l’obiettivo di restituire una conoscen-
za quanto più approfondita dei manufatti. 
Gli incontri preliminari con specialisti in materia di tecniche ese-
cutive, produzione artistica e cultura visuale buddhista, sono 
stati un prezioso contributo per una comprensione più comple-
ta della funzione e dell’iconografia degli oggetti. In aggiunta è 
emerso che lo studio di manufatti appartenenti alla cultura bud-
dhista è spesso condotto in relazione alla loro circolazione in 
Asia mentre è ancora ampiamente trascurata la valutazione in 
merito alle modifiche apportate a partire dalla loro circolazione 
in Europa, spesso rispondenti a una specifica sensibilità estetica 
tipicamente adattata al gusto europeo per attirare i collezionisti. 
Una delle maggiori difficoltà è stata quella di comprendere che 
da un punto di vista orientale la stratificazione dei materiali pit-
torici è rappresentativa di una cultura specifica nella memoria e 
nella pratica, parte integrante del patrimonio culturale intangibile 
e, pertanto, assimilabile al concetto occidentale di materia ‘ori-
ginale’. Le analisi conoscitive condotte sono state uno strumento 
indispensabile per discriminare le fasi storiche succedutesi nel 
tempo, ampliando le conoscenze disponibili sulle peculiarità 
di tecnica esecutiva a supporto delle valutazioni sull’autentici-
tà delle opere. Hanno inoltre permesso di orientare le scelte di 
trattamento oltre a contribuire alla corretta interpretazione delle 
trasformazioni intercorse nel tempo a partire dal cambiamento di 
funzione: da opere devozionali a opere in collezione private fino 
a opere museali.

1    Per approfondimenti in merito alle principali tecniche di indagine scientifica https://
www.centrorestaurovenaria.it/conservazione-e-restauro/diagnostica/diagnostica
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Particolare della collezione Auriti, Museo delle Civiltà.
Modello 3D, VIS, realizzato dal Dipartimento di Scienza 
Applicata e Tecnologia del Politecnico di Torino (DISAT-PoliTO), 
2023, Torino.

Guanyin (bodhisattva Avalokiteshvara), 
Cina settentrionale, X-XII sec. 
Dinastia Liao. Legno, 124 x 28 x 23 cm. 
Museo delle Civiltà, Roma, ex inv. MNAO 
208. Immagine uv, 2023, realizzata dal 
Centro di Conservazione e Restauro 
“La Venaria Reale”, 2023, Torino.
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1    Per approfondimenti in merito alle principali tecniche di indagine scientifica https://
www.centrorestaurovenaria.it/conservazione-e-restauro/diagnostica/diagnostica 
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MAO: Gli interventi di restauro e conservazione sono stati pre-
ceduti da analisi fotogrammetriche 3D in luce visibile, ultravio-
letta e infrarossa, in collaborazione con il Politecnico, per fornire 
una visualizzazione approfondita a 360° delle opere e dei loro 
dettagli. Lo studio ha previsto, oltre all’acquisizione di immagini 
multispettrali, imaging con raggi X e analisi chimiche che hanno 
consentito di addentrarsi nella struttura interna delle sculture, nei 
materiali costitutivi e nelle stratigrafie della policromia1. Attraver-
so questi studi è stato possibile riflettere sul concetto di “colle-
zionismo”, evidenziando come uno sguardo spesso “esotizzante” 
abbia influito sulla presenza di queste sculture, originariamente 
votive e destinate a luoghi religiosi e sacri, all’interno di contesti 
museali occidentali e sulle loro trasformazioni per adattarsi a un 
determinato “gusto”. In particolare queste analisi si sono rivelate 
fondamentali per approfondire la storia delle sculture, riuscen-
do a individuare modifiche stilistiche dovute a cambiamenti di 
funzione o di gusto e interventi di ripristino strettamente correlati 
a condizioni ambientali e climatiche non idonee alla conserva-
zione. Competenze tecnico-scientifiche si sono intrecciate con 
competenze storico-artistiche nello svolgimento di questi studi e 
analisi. Potreste approfondire alcuni di questi aspetti sofferman-
dovi sul lavoro corale intrapreso e quali tecnologie applicate si 
sono rivelate più significative per le analisi? 

CCR e DISAT-PoliTO: La complessità dello studio e le carat-
teristiche specifiche degli oggetti hanno richiesto la messa in 
campo di profili professionali differenti, nonché di tecniche di 
indagine tra loro complementari. In particolare, le collaborazio-
ni creatasi tra il CCR, il MAO, il Politecnico di Torino e la rete di 
esperti nella produzione buddhista cinese ha permesso di indi-
rizzare gli approfondimenti anche in considerazione di aspetti 
simbolici e iconografici delle opere, oltre a permettere uno spe-
cifico focus su peculiarità della tecnica pittorica originale. La fo-
togrammetria multispettrale, l’osservazione ravvicinata e le ana-
lisi chimiche puntuali hanno fornito un contributo fondamentale 
alla comprensione dei materiali impiegati e delle trasformazioni 
intercorse nel tempo. Le decorazioni policrome delle sculture 
risultavano di difficile comprensione anche a causa della distri-
buzione disomogenea dei materiali pittorici, tra loro sovrapposti 
e spesso caratterizzati da cromie contrastanti. È emersa la pre-
senza di rifacimenti riconducibili per natura chimica alla secon-
da metà del XIX secolo o a momenti successivi. In ipotesi, questa 
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questa successione di fasi pittoriche può essere ricondotta sia 
a cambiamenti di gusto susseguitesi nel tempo, sia a tentativi di 
porre rimedio a specifiche problematiche conservative. In par-
ticolare, sulla maggior parte delle opere analizzate, l’analisi al 
microscopio ha consentito di individuare i segni di un pregresso 
attacco biologico dovuto alla presenza di funghi che, penetran-
do all’interno degli strati pittorici, ne aveva causato un significa-
tivo infragilimento.  
In aggiunta a questo, è stata individuata una fase decorativa in-
termedia, monocroma e di colore brunastro, applicata con tutta 
probabilità in seguito alla messa in circolazione delle opere sul 
mercato europeo, forse per adeguamento al gusto del collezioni-
smo occidentale. 
Tenuto conto delle informazioni preliminari acquisite in merito 
alle caratteristiche della tecnica costruttiva, che hanno permesso 
di discriminare produzioni antecedenti o successive al XIX seco-
lo, le analisi di imaging con i raggi X in 2D e 3D si sono rivelate 
essenziali per la corretta collocazione cronologica delle opere. 
La possibilità di ispezionare virtualmente l’interno delle sculture, 
ha evidenziato significative differenze nei sistemi di assemblag-
gio e nel numero di masselli lignei utilizzati, oltre a fornire infor-
mazioni in merito allo stato di conservazione delle opere.     

MAO: Al termine della mostra Buddha10, in collaborazione con 
il Museo delle Civiltà, si è deciso di svolgere alcune analisi di 
studio sulle seguenti opere presenti nel percorso espositivo e 
appartenenti alle collezioni del Museo di Roma: la scultura raf-
figurante Buddha seduto inv. MPE 80217, la scultura raffigurante 
Guanyin stante ex inv. MNAO 208, e un nucleo di dieci sculture 
votive in bronzo della collezione Auriti (Inv. 625, 631, 659, 650, 
667, 669, 670, 695, 708, 710).  
Gli esiti di queste analisi sono presentati pubblicamente in oc-
casione dell’allestimento EUR_Asia al Museo delle Civiltà. Da 
alcune immagini sono emersi dati sorprendenti che rivelano la 
presenza di elementi all’interno delle sculture che non erano noti 
in precedenza: per esempio l’oggetto metallico di forma tondeg-
giante individuato tramite radiografia all’interno della scultura 
raffigurante Buddha seduto inv. MPE 80217.  
Oltre a questa situazione del tutto particolare, quali sono gli ele-
menti che sono stati rilevati attraverso le analisi e cos’è emerso 
in modo più evidente? Per la scultura Guanyin ex inv. MNAO 208 
è stato effettuato un prelievo per l’analisi al Carbonio 142: in che 

1    Il metodo del ¹⁴C, o metodo del radiocarbonio, è un metodo di datazione radiometrica 
di materiale organico basato sulla misura delle abbondanze relative del carbonio-14, un 
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modo questo esame ha consentito di risalire con più certezza 
alla datazione originaria dell’opera? 

CCR e DISAT-PoliTO: Lo studio del Buddha seduto inv. MPE 
80217, condotto in collaborazione con il Politecnico di Torino 
per la realizzazione di modelli 3D multispettrali, ha previsto una 
campagna conoscitiva finalizzata allo studio della struttura li-
gnea della scultura e alla caratterizzazione dei materiali della 
decorazione superficiale. In particolare, l’analisi tomografica3 ha 
evidenziato l’utilizzo di un numero limitato di masselli, caratteri-
stica compatibile alla cronologia di riferimento (sec. XVI/XVII, fine 
dinastia Ming); i masselli, scavati internamente forse per ridurre il 
peso complessivo dell’opera, risultano assemblati esclusivamen-
te mediante incastri e utilizzo di elementi lignei di raccordo. Par-
ticolarmente interessante è risultata la presenza di due assi con 
andamento orizzontale a formare due cavità interne: mentre in 
quella superiore risulta vincolato un elemento metallico di forma 
circolare e dimensioni intorno ai 10-15 cm, risulta ancora di diffi-
cile comprensione la funzione della cavità inferiore. La risposta 
fortemente radiopaca degli elementi metallici ha permesso inol-
tre di individuare un elemento planare di forma circolare e di-
mensione ridotta, posizionato al di sotto delle mani del Buddha, 
oltre a evidenziare l’uso di lamine metalliche per la realizzazione 
delle labbra e degli occhi della figura.  
I materiali utilizzati per la realizzazione della decorazione della 
scultura includono l’uso di impasti argillosi in miscela con eleva-
te quantità di amido come preparazione sia della capigliatura sia 
della decorazione dorata, caratteristica compatibile alle tecniche 
di decorazione di area cinese. Per quanto riguarda il modello 3D 
multispettrale, questo è stato realizzato impiegando radiazione 
visibile, ultravioletta e infrarossa. Il modello 3D è uno strumento 
che può essere impiegato per una documentazione approfondi-
ta dello stato di conservazione di un’opera, per la sua fruizione e 
inoltre anche per affiancare le analisi diagnostiche e l’intervento 
di restauro. In questo caso la replica virtuale è stata utile per in-
dividuare, attraverso la radiazione UV, diversi materiali. 

isotopo radioattivo del carbonio. La datazione tramite la misura della concentrazione 
residua di carbonio-14 (radiocarbonio) è uno dei metodi più conosciuti e più applicati per 
la datazione assoluta di reperti di origine organica. Per approfondimenti si veda il sito del 
Laboratorio di tecniche nucleari per l’Ambiente e i Beni Culturali INFN e Dipartimento di 
Fisica e Astronomia dell’Università di Firenze che ha svolto le analisi relative alla scultura 
Guanyin ex inv. MNAO 208 https://web.infn.it/labec/home/beni-culturali/ 
3    Tomografia Computerizzata con raggi X più comunemente nota con gli acronimi TAC o 
TC. L’apparato radio-tomografico permette di realizzare radiografie digitali su opere anche 
di grandi dimensioni. 
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Ne è un esempio l’identificazione di un elemento attribuibile 
alla famiglia delle lacche, steso al di sopra della doratura, la cui 
distribuzione è ben evidenziata nelle acquisizioni in riflettogra-
fia UV (UVR)  dove distintamente si riconoscono le aree in cui lo 
strato è presente da quelle in cui invece risulta assente. Inoltre, 
grazie al modello 3D in riflettografia infrarossa in falso colore, è 
stato possibile identificare l’impiego di diversi pigmenti blu in 
corrispondenza nei capelli del Buddha, dato confermato dalle 
analisi chimiche puntuali. Sul nucleo di dieci sculture votive in 
bronzo della collezione Auriti (Inv. 625, 631, 659, 650, 667, 669, 
670, 695, 708, 710) sono state eseguite analisi di fluorescenza di 
raggi X (XRF) per determinare la composizione elementale delle 
sculture e analisi di spettroscopia Raman per riconoscere even-
tuali prodotti di corrosione presenti sulla superficie. 
Le analisi hanno permesso di identificare la composizione della 
lega metallica utilizzata per la produzione delle sculture; si tratta 
di una lega a base rame, piombo e stagno, con tracce di ferro, 
argento e zinco. Inoltre, le sei sculture contraddistinte da parziale 
o totale doratura, hanno evidenziato la presenza di mercurio sul-
la superficie: questa informazione risulta particolarmente inte-
ressante in quanto determina l’impiego della tecnica di doratura 
ad amalgama. Infine, è stata individuata la presenza di diversi 
prodotti di corrosione di tonalità rossa (cuprite) e verde-azzurra 
(atacamite e clinoatacamite). In particolare, sul Buddha sedu-
to (inv. 667) è stata riscontrata anche la presenza di rouaite, un 
prodotto che deve la sua formazione all’esposizione della su-
perficie metallica a una fonte di calore elevata, compatibilmente 
all’esecuzione della tecnica di doratura ad amalgama “a fuoco”. 
Infatti, l’amalgama veniva prima steso sulla superficie e succes-
sivamente sottoposto a elevata temperatura per favorire la com-
pleta evaporazione del mercurio e ottenere una  doratura lucida 
e brillante. In tale sede, sono stati inoltre creati il modello 3D in 
luce visibile del Bodhisattva nell’atteggiamento di “principe me-
diante” (inv. 708) e il modello 3D in visibile e in fluorescenza UV 
del Buddha seduto (inv. 667) al fine di documentare il loro stato 
di conservazione. Per ciò che riguarda gli approfondimenti con-
dotti sulla statua raffigurante Guanyin, il Bodhisattva della com-
passione (ex inv. MNAO 208), i risultati della datazione con radio-
carbonio, a cura del laboratorio LABEC della rete CHNet-INFN, 
indicano che l’opera sia da ricondurre a un periodo compreso tra 
la fine del XV secolo fino alla prima metà del XVII secolo, verosi-
milmente al XVI secolo. L’osservazione dei caratteri macroscopici 
del supporto ligneo, seppure fortemente eroso e compromesso 
da degrado, suggerisce che la figura sia stata scolpita in legno 
di Paulownia sp., specie originaria della Cina e altri paesi asiatici.
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Buddha assiso in dhyānamudrā, Cina (Fujian) 
XVI-XVII sec. Dinastia Ming. Legno scolpito, lac-
cato e dorato; pigmento azzurro, 117 x 79 x 74 cm 
Museo delle Civiltà, Roma ex inv. MPE 80217.
Immagine CT, realizzata dal Centro di 
Conservazione e Restauro “La Venaria Reale”, 
2023, Torino.

Buddha assiso in dhyānamudrā, Cina (Fujian) 
XVI-XVII sec. Dinastia Ming. Legno scolpito, laccato 
e dorato; 117 x 79 x 74 cm. Museo delle Civiltà, Roma 
ex inv. MPE 80217.
Modello 3D, UVFC, realizzato dal Dipartimento 
di Scienza Applicata e Tecnologia del Politecnico 
di Torino (DISAT-PoliTO), 2023, Torino.
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Il Museo delle Civiltà come un polpo
Una conversazione tra Gala Porras-Kim e Matteo Lucchetti

MUSEO DELLE CIVILTÀ

L’installazione di Gala Porras-Kim A Recollection Returns with a 
Soft Touch è il risultato di un lavoro cominciato nel 2022, durante 
la Research Fellowship dell’artista al Museo delle Civiltà. Per due 
anni Porras-Kim si è immersa nei sistemi di catalogazione del-
le varie collezioni e li ha messi in relazione con le biografie dei 
singoli oggetti, riconcependo le collezioni come entità viventi 
dotate di una soggettività intrinseca sviluppata nel tempo e nel-
lo spazio in relazione al loro contesto, alle loro funzioni e ai loro 
significati originari, nonché alle interpretazioni dell’istituzione 
museale.
Ripercorrendo la storia dei materiali e delle tecniche usate nel-
la creazione di questi oggetti-soggetti e ricostruendo le diverse 
eredità e storie culturali che sopravvivono alla loro interpretazio-
ne nell’istituzione museale, Porras-Kim porta alla luce la dico-
tomia tra le loro origini – nei diversi contesti rituali – e l’iniquità 
dello sguardo orientalista occidentale nel risignificarle come 
oggetti da museo. L’artista ricontestualizza gli oggetti e, nel farlo, 
illustra i processi che li hanno portati a far parte delle collezioni, 
osserva le loro trasformazioni materiali e immateriali, e condivi-
de la conoscenza che ha permesso di preservarli, concentrando-
si su quella che chiama «l’ansia da conservazione» dei curatori 
museali.
In A Recollection Returns with a Soft Touch, Porras-Kim ha chiesto 
ai membri dello staff che si prende cura delle collezioni dell’ex 
Museo di Arte Orientale il permesso di filmarli mentre presen-
tavano alcuni oggetti ai quali erano particolarmente legati per 
ragioni professionali o personali. Le loro storie sono presentate 
nelle stesse teche che ospitano gli oggetti, dando così alle pa-
role, ai ricordi e alle sensibilità dei funzionari curatori una visibi-
lità rara, diversa dalla voce ufficiale del Museo, apparentemente 
neutra e imparziale. Chiedendo ai funzionari curatori di rispon-
dere personalmente, l’opera infrange l’illusione che gli oggetti 
storici possano essere trattati soltanto attraverso un approccio 
scientifico, per portare in primo piano gli autori del nostro modo 
di intendere il passato. Nei video vediamo soltanto le mani, che 
toccano e muovono gli oggetti della collezione durante il rac-
conto di queste storie; gli oggetti assumono così un aspetto 
spettrale, come se fossero apparizioni delle tante vite che hanno 
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vissuto. Il gesto di dare materialità a queste diverse interpreta-
zioni conferma che è possibile instaurare un rapporto sensibile 
con tutte le collezioni dei musei, poiché in ognuna coesistono 
anche le vite e le storie delle persone che ne hanno assicurato 
la persistenza e la conservazione nel tempo. Nella conversazio-
ne che segue, il curatore per le Arti e le Culture Contemporanee 
al Museo delle Civiltà, Matteo Lucchetti, dialoga con Gala Por-
ras-Kim sulla sua pratica artistica e sul processo di creazione di 
A Recollection Returns with a Soft Touch.

Matteo Lucchetti: La mia prima domanda riguarda la tua pra-
tica artistica, e in particolare la tua scelta di approfondire la co-
noscenza sui vari tipi di musei, focalizzandoti su quelli enciclo-
pedici, etnografici e accademici, costruiti attorno alla prospettiva 
occidentale che crea narrazioni proprie attorno agli oggetti 
culturali del mondo. Hai sviluppato una metodologia che parte 
dall’atto del riconoscere, tra queste narrazioni, un certo grado di 
ri-contestualizzazione degli oggetti e delle loro materialità che 
appartengono a persone che non hanno avuto un ruolo in que-
sto inquadramento. Hai mai pensato che il tuo lavoro potesse 
diventare uno strumento per liberare gli oggetti dal gesto di cat-
tura che li ha decontestualizzati dai loro reali significati?

Gala Porras-Kim: Penso che molti musei sembrino simili ma in 
realtà sono molto diversi. Il modo in cui affrontano le sfide che le 
persone ereditano dal passato – perché in genere ogni collezio-
ne si accumula in modo specifico in un periodo di tempo molto 
lungo – è in realtà piuttosto diverso in ogni istituzione, e quan-
do analizzo i musei mi piace percepire la personalità specifica 
della collezione. Per farlo bisogna indagare la catalogazione, la 
conservazione o il modo di esporre le collezioni, e anche interro-
garsi su quanto è distante la mission del museo dal modo in cui 
si realizza nel concreto. La metodologia esistente non ha la fles-
sibilità di incorporare tutti i contesti in cui è esistito il materiale 
storico, perciò bisogna trovare delle scappatoie, dei modi per 
affrontare i problemi reali in questa rigida e ristretta cornice isti-
tuzionale. I musei credono di poter essere oggettivi, ma c’è tanta 
soggettività nell’affrontare queste questioni non pratiche, come 
per esempio il problema di come conservare le cose per sempre 
o come raccontare una vera storia del passato. Non c’è modo di 
farlo in questo spazio ristretto. Parte del lavoro sta nel riconosce-
re la soggettività sottesa a queste decisioni.

ML: Che effetto ti fa pensare che il tuo lavoro possa o meno libe-
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rare gli oggetti da queste soluzioni metodologiche molto specifi
che e situate?

GPK: Non penso in termini di liberarli, ma di renderli più densi. 
L’oggetto esisteva già senza il museo, ma adesso si trova al suo 
interno. Alcuni oggetti storici avevano una funzione nel conte-
sto in cui esistevano prima che arrivassero nel museo, e dunque 
il fatto che ora siano nella collezione storica non significa che 
quella funzione sia cessata. I musei sono contenitori contempo-
ranei, e al loro interno le diverse storie collettive accadono con-
temporaneamente. Non si cancellano a vicenda. Il problema è 
quando un’istituzione presenta l’oggetto al pubblico in un certo 
modo, semplicemente come un oggetto storico, quando in real-
tà quell’oggetto unisce tutti questi livelli. È storico, ma è anche 
la cosa precedente, è parte della natura ed è anche parte del 
contesto degli esseri umani o dell’ambiente. È tutte queste cose 
insieme. Perciò io non sto necessariamente liberando gli ogget-
ti, piuttosto sto riconoscendo che questi materiali sono parte di 
altri mondi.

ML: Hai accennato che nella tua opera si rivela la soggettività 
presente in ogni museo, e «l’ansia del funzionario curatore» è 
forse uno dei punti di partenza del tuo lavoro. Puoi approfondire 
questo elemento dell’ansia in relazione al rapporto che stabilisci 
con i curatori e i funzionari curatori dei musei?

GPK: Credo che forse l’ansia esiste perché i curatori, i funzionari 
curatori e gli archivisti sanno già che c’è un conflitto tra il modo 
in cui praticano il loro lavoro e la cura degli oggetti in una colle-
zione che trascende la loro materialità. I visitatori non capiscono 
che molte delle decisioni che queste persone devono prendere 
si basano su un’interpretazione soggettiva. Il legno ha le proprie 
specifiche scientifiche e i suoi bisogni di conservazione, ma l’og-
getto in sé non è soltanto il suo materiale; sì, dal punto di vista 
fisico è legno, ma il legno è soltanto una sorta di contenitore di 
altre informazioni culturali, che si manifestano attraverso la for-
ma. Come si preserva questo lato culturale? È questo il lavoro dei 
curatori: mediare tra quella storia passata e le proprie interpreta-
zioni.

ML: Mi hai raccontato di essere cresciuta da genitori con una 
formazione accademica, che hai usato per giocare con loro a 
catalogare oggetti quotidiani, e di come questa familiarità con 
l’atto fondativo della creazione del museo ti fa pensare al tuo
lavoro come a una sorta di ricerca accademica attraverso le im-
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magini e i materiali visivi. Immagino che la tua pratica artistica 
crei delle vie d’uscita per ciò che l’accademia considera inap-
propriato e non accettabile in base ai criteri della peer-review. 
Sei d’accordo con l’idea che il tuo lavoro potrebbe essere visto 
anche come ricerca accademica? È possibile comparare la ricer-
ca accademica e la tua pratica? Dove riscontri delle similitudini e 
dove delle discrepanze?

GPK: Penso che questa domanda rientri nel discorso della ca-
talogazione e classificazione. Dipende da quali sono, per una 
persona, i confini della ricerca accademica e dell’arte: le persone 
hanno aspettative diverse nei confronti di ciò che è accademico 
e ciò che non lo è. Per me non è affatto una questione di confini. 
Vengo da una sfera istituzionale occidentale, e ho fatto un gran-
de sforzo per imparare, disimparare e calmare certe mie aspetta-
tive sui requisiti che una cosa deve avere perché sembri rientrare 
in questo confine. Ma quando pensi a quanta conoscenza esiste 
al di fuori dell’istituzione ti chiedi perché, come mai non viene 
integrata? Per esempio, imparare la storia attraverso le tradizio-
ni orali è un modo molto diverso e democratico di trasmettere 
informazioni, ma perché preferiamo imparare le tradizioni orali 
sui libri? Si tratta di allentare la forma dell’informazione e del suo 
confezionamento. Qual è la parte essenziale? È l’informazione 
vera o il modo in cui è presentata? Quando ho iniziato a conce-
pire opere, ne ho presentate molte a conferenze accademiche. 
Pensavo che il campo dell’arte avesse i confini più vasti, ma mi 
sembra che le persone pongano ancora confini dove non ce ne 
dovrebbero essere affatto. Fare ricerca artistica che possa adat-
tarsi a un contesto accademico è molto difficile, perché dovreb-
be soddisfare tutti i requisiti. Ho realizzato molti progetti all’in-
terno di istituzioni accademiche perché vorrei che le strutture a 
lungo termine si avvicinino alla ricerca in modo diverso. La for-
ma che prendono le informazioni è come un tunnel, e al di fuori 
di questa bisogna inventare.

MK: Mi piace l’immagine di allentare le strutture prestabilite, 
estendendole per ampliare i punti di vista.

GPK: Anche gli accademici estendono sempre le strutture date. 
Trovano scappatoie usando termini che altre persone riconosce-
ranno, così che non sembri una scappatoia quando senza dub-
bio lo è. Lo stesso vale per la legge: sembra rigida, ma in realtà è 
molto soggettiva. Se sai come funziona l’istituzione puoi sposta-
re le regole continuamente. Quando sono nello studio, il mio ma-
teriale è il museo, l’istituzione o la collezione, e cerco di appren-
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derne le caratteristiche e capire il modo in cui si muove, come si 
fa in altri linguaggi artistici quando si testano i materiali.

ML: La prima volta che hai visitato il Museo delle Civiltà pensavi 
di essere in un museo unitario e invece hai provato l’esperienza 
di un museo fatto di diversi musei, in cui emerge il contrasto tra 
modalità di catalogazione totalmente diverse. A volte apparente-
mente prive di senso l’una con l’altra, o con delle lacune che non 
permettono la lettura del catalogo come infrastruttura funzio-
nante del museo. Quando hai affrontato il Museo delle Civiltà e 
ti sei resa conto della materialità polifonica su cui era stato pla-
smato, qual è stata la tua prima impressione?

GPK: Ho trovato singolare che il museo sembrasse frammenta-
to, perché al suo interno molte di queste collezioni sono anco-
ra separate. Tutti i musei sono fatti di collezioni diverse, ma nel 
tempo le collezioni subiscono una sorta di omogeneizzazione e 
vengono assorbite in una forma nuova che le fa sembrare un’u-
nità, una collezione nuova. Nelle vostre collezioni la provenienza 
delle opere è stata aggiornata, ma si vedono ancora le partico-
larità di ognuna delle collezioni precedenti che la costituiscono. 
Ho avuto la sensazione che il museo fosse ancora irrisolto, come 
una capsula del tempo dove si possono ancora riconoscere le 
particolari personalità di ogni sezione perché non è stata total-
mente fusa nell’idea o nella visione che sarebbe sfociata in una 
collezione unica. Come un polpo in cui le diverse parti sono, in 
teoria, attaccate a un punto centrale, che penso non esista an-
cora. Sono solo tentacoli senza un corpo centrale. Ma anche se 
le collezioni non sono collegate attraverso una catalogazione 
comune, è il personale addetto alla conservazione a collegarle 
materialmente attraversando tutte le sezioni.

ML: Dopo aver avuto questa prima visione d’insieme, il passo 
successivo è stato lavorare sulla Collezione Orientale Nazionale. 
Come e perché hai deciso che il tema della tua opera sarebbe 
stato chiedere ai funzionari curatori di parlare dei loro oggetti 
preferiti, quelli a cui si sentivano più legati?

GPK: Penso che i funzionari curatori debbano pensare sempre 
in maniera talmente scientifica che quando gli chiedi qualcosa 
di soggettivo spesso per loro è difficile rispondere. Il progetto si 
basa sul chiedere ai funzionari curatori del museo di scegliere i 
loro oggetti preferiti, materiali con cui hanno lavorato o che han-
no usato per insegnare. Volevo riprenderli mentre dicevano qual
era la ragione per cui sono legati personalmente ai manufatti
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mentre li tenevano in mano, perché i funzionari curatori sono le 
uniche persone che intervengono fisicamente sull’oggetto, per-
ciò cercano di essere molto obiettivi e il loro modo di toccare 
è sempre scientifico. Ma mentre li descrivono, in realtà, si può 
cominciare a riconoscere un modo di toccare molto personale. Il 
funzionario curatore, che dovrebbe toccare l’oggetto in maniera 
scientifica, qui lo tocca in modo molto soggettivo e parla del suo 
rapporto con quel materiale, a differenza di quanto fa ogni gior-
no nel suo lavoro, che in generale prevede una voce distaccata e 
neutrale.

ML: Dai loro racconti è emerso qualche aneddoto che ricordi o 
che ti ha particolarmente colpito?

GPK: Ognuno dei funzionari curatori aveva un legame emoti-
vo con l’oggetto specifico, che era la premessa dell’opera, ma il 
fatto che fossero più o meno disponibili o esitanti ha reso il pro-
getto reale, perché avevo chiesto loro di uscire dal loro lavoro 
quotidiano. Mi sono piaciuti non solo gli aneddoti, ma soprattut-
to il salto emotivo che sta nel rendersi conto che il loro modo di 
toccare è connesso alla soggettività e al corpo.
Il modo di toccare è molto significativo per me. Gli italiani fanno 
un sacco di gesti, perciò volevo che emergesse questo aspetto, 
perché attraverso il modo di toccare si percepisce lo sposta-
mento dall’istituzione all’individuo, e il fatto che queste due cose 
coesistono nello stesso corpo. Tenere in mano un oggetto scien-
tificamente è molto diverso dal tenerlo in mano emotivamente.
A proposito delle mani, ho riflettuto anche sul fatto che quando 
vedi un oggetto così antico, puoi immaginare tante generazioni 
diverse come mani fantasma che lo toccano in maniera molto 
simile. Quando le persone vedono l’oggetto in un museo, posso-
no anche immaginare questo aspetto. Come usavano quell’og-
getto le persone e come vi hanno interagito? Una delle cesure 
più paradossali nella storia di questi oggetti è che nessuno li 
tocca più… c’è una ciotola da cui qualcuno beveva ogni giorno e 
tutt’a un tratto finisce in una teca, nessuno la toccherà più a par-
te il funzionario curatore. In questo senso, dal punto di vista de-
gli oggetti, quando una cosa è stata maneggiata e toccata così 
spesso, ed è costitutiva dell’altra versione non storica della sua 
esistenza, attraverso il modo di toccare istituzionale la sua storia
si può ricostruire soltanto in parte.

ML: Certo. L’elemento spettrale ricorre anche in altre tue opere, 
non solo per questa idea che l’oggetto culturale è stato separato 
dal suo uso quotidiano ma anche per l’idea che dal suo uso quo-
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tidiano ma anche per l’idea che l’oggetto ha una propria sogget-
tività informata da una ritualità scomparsa. La mia ultima do-
manda è una domanda scherzosa: quanti fantasmi hai incontrato 
nel tuo lavoro e, se li hai incontrati, che tipo di rapporto hai avuto 
con questi fantasmi? 

GPK: Secondo me i fantasmi sono infiniti. Mi piace pensare al 
fatto che ogni persona che abbia mai vissuto, a parte noi che 
siamo ancora qui, è morta. È un modo di quantificare i fantasmi 
che potrebbero esistere. Le piante possono essere fantasmi; an-
che gli animali, quando muoiono, diventano fantasmi, visto che 
non conosciamo i dettagli tecnici di ciò che costituisce un fan-
tasma. Credo che dipenda soprattutto dalla definizione di fanta-
sma, e anche questa è una questione di classificazione. 
È il contrasto tra un fantasma e una cosa immortale che dovreb-
be fare qualcosa per sempre. Un fantasma sembra trattenere gli 
attributi specifici di un tempo passato, mentre un essere immor-
tale incorpora sempre la sua definizione contemporanea come 
parte di sé.

Gala Porras-Kim, A recollection returns with a soft touch, 2024, still da video. Courtesy l’artista.
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