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Approfondimenti 
 

11. LASCIARE IL PAESE, METTERSI IN CAMMINO: TRADIZIONE E 

MODERNITÀ 

 

“A” come axis mundi 

Durante una ricerca etnografica in Calabria, l’antropologo Ernesto de Martino si trovò in una 

situazione particolare. Mentre era in auto con altri colleghi, chiese indicazioni a un pastore, a cui 

offrì un passaggio per guidarli fino al bivio corretto. Il pastore accettò con diffidenza, ma una volta 

in macchina, la sua angoscia crebbe rapidamente. Durante il breve tragitto, infatti, il pastore 

diventò progressivamente sempre più agitato, scrutando continuamente il campanile di 

Marcellinara, punto di riferimento essenziale del suo spazio-tempo domestico. Più il campanile si 

allontanava, più aumentava la sua ansia, fino a trasformarsi in terrore. La perdita di questo 

riferimento visivo lo fece sentire completamente spaesato, quasi come se avesse perso la sua 

“patria”. De Martino, preoccupato, lo riportò immediatamente al punto di partenza. Non appena il 

campanile riapparve, il suo volto si distese, ma lo spaesamento era tale che non aspettò che l’auto 

si fermasse completamente e si affrettò a scendere dall'auto senza salutare.  De Martino 

paragona questa reazione all’angoscia che provano gli astronauti quando perdono il contatto con 

la Terra. Questa storia è diventata un “mito esemplare” nella demoetnoantropologia italiana. 

 

Alpeggio  

L’alpeggio è uno spostamento stagionale che coinvolge animali come vacche, cervi, bufali, pecore 

e capre, adottato anche dagli allevatori: durante l’inverno, l’erba in montagna scarseggia, mentre 

d’estate in pianura è insufficiente, spingendo gli animali a migrare verso la montagna. L’alpeggio si 

manifesta in modi diversi (transumanza, insediamenti temporanei, monticazione annuale con 

strutture fisse) ed è un ciclo vitale per cui in inverno la vita si ritrae in poche stanze e stalle buie, 

mentre in primavera si risveglia con i prati in fiore e l’inizio del pascolo, e la risalita in montagna 

l’estate, quando il paese fa il fieno per l’inverno. La montagna si espande e si ritrae, come un 

polmone che respira, seguendo il ritmo di stagioni e animali.  

 

… e  Transumanza  

La transumanza è una pratica pastorale che prevede, in primavera e autunno, lo spostamento del 

bestiame tra due pascoli. Pastori e famiglie guidano grandi gruppi di animali lungo percorsi 

specifici, i tratturi. Esistono due tipi di questo metodo di allevamento e pratica che modella le 

relazioni tra persone, animali e ambiente: orizzontale in zone pianeggianti, e verticale in aree 

montane. I pastori transumanti hanno una profonda conoscenza dell’equilibrio ecologico e dei 

cambiamenti climatici, rendendo questa pratica sostenibile ed efficace, sviluppando anche 

competenze artigianali, alimentari e festività cicliche e stabilendo lungo i tratturi insediamenti, 

botteghe, osterie e santuari che offrivano ristoro e protezione. 



 

Fieranti e giostrai, fra stanzialità e ‘altrove’ 

Fiere, mercati e giostre sono luoghi ricchi di storie che includono aspetti recenti, come i “mestieri” 

della piazza e delle famiglie che li gestiscono, sia origini storiche, connesse a giardini principeschi, 

divertimenti nelle corti e giochi antichi. Vi convivono infatti elementi rituali e ludici, collettivi e 

individuali – danze, teatro, lotterie, giochi da osteria, giochi e spettacoli portati dai fieranti – che 

sono espressione di culture/nature “stanziali” e che quindi, se portati dai fieranti, rappresentano 

un legame con l’orizzonte culturale e naturale da cui essi provengono così come, per le comunità 

stanziali, rappresentano l’incontro con l’altro da sé.  

 

Carlo Levi, estratto da Cristo si è fermato a Eboli, 1945 

Era questa la zona che mi era apparsa, il giorno avanti, passando rapido in automobile, accogliente 

e quasi gentile d’alberi e di verde. Ma ora, sotto il sole crudo del mattino, pareva che il verde si 

fosse dissolto nel grigio abbagliante dei muri e della terra. Era un gruppo di case costruite in 

disordine ai lati della strada, con attorno degli orticelli stenti e qualche magro olivo. Quasi tutte le 

case erano costituite da una sola stanza, senza finestre, che prendeva luce dalla porta. Le porte 

erano sbarrate, poiché i contadini erano nei campi: a qualche soglia stavano sedute delle donne 

con i bambini in grembo, o delle vecchie che filavano la lana; e tutte mi salutavano con un gesto, e 

mi seguivano con i grandi occhi spalancati. Qua e là alcune case avevano invece un primo piano, e 

un balcone; e la porta di strada, invece di essere di vecchio legno nero e consumato, brillava 

pretensiosamente di vernice, e si adornava di una maniglia di ottone. Erano le case degli 

“americani”. In mezzo alle catapecchie contadine stava una casetta lunga e stretta, a un piano, 

costruita da poco nello stile cosiddetto moderno, quello dei sobborghi delle città: era la caserma 

dei carabinieri. Sulla strada e attorno alle case, nei mucchi di spazzatura e di rifiuti, le scrofe, 

circondate dalle loro famiglie di maialini, dal viso di vecchietti avidi e libidinosi, grufolavano 

diffidenti e feroci, e Barone ringhiava rinculando, sollevando il labbro sulle gengive, coi peli ritti di 

uno strano orrore. […] A sinistra un sentiero saliva ancora su un poggio poco distante coperto di 

ulivi e terminava a un cancelletto, aperto tra due pilastrini che si continuavano in un muretto basso 

di mattoni. Dopo il muretto spuntavano due sottili cipressi; attraverso il cancello si vedevano le 

tombe, bianche sotto il sole. Il cimitero era il limite estremo, in alto, del terreno che mi era 

concesso. La vista di lassù era più larga che da ogni altro punto, e meno squallida. Non si vedeva 

tutto Gagliano, che sta nascosto come un lungo serpente acquattato fra le pietre; ma i tetti rosso-

gialli dalla parte alta apparivano fra le fronde gialle degli ulivi mosse dal vento, fuori dalla 

consueta immobilità, come cose vive; e dietro questo primo piano colorato, le grandi distese 

desolate delle argille sembravano ondulare nell’aria calda come sospese al cielo; e sopra il loro 

monotono biancore passava l’ombra mutevole delle nubi estive. 

 

➢ Pier Paolo Pasolini, “Il canto popolare” (1952-1953), in Le ceneri di Gramsci, 1965 

 

Improvviso il mille novecento  

cinquanta due passa sull'Italia: 

solo il popolo ne ha un sentimento  



vero: mai tolto al tempo, non l'abbaglia  

la modernità, benché sempre il più  

moderno sia esso, il popolo, spanto  

in borghi, in rioni, con gioventù  

sempre nuove — nuove al vecchio canto - 

a ripetere ingenuo quello che fu. 

 

Scotta il primo sole dolce dell'anno  

sopra i portici delle cittadine  

di provincia, sui paesi che sanno 

ancora di nevi, sulle appenniniche  

greggi: nelle vetrine dei capoluoghi  

i nuovi colori delle tele, i nuovi  

vestiti come in limpidi roghi  

dicono quanto oggi si rinnovi  

il mondo, che diverse gioie sfoghi.... 

 

Ah, noi che viviamo in una sola  

generazione ogni generazione  

vissuta qui, in queste terre ora  

umiliate, non abbiamo nozione  

vera di chi è partecipe alla storia  

solo per orale, magica esperienza;  

e vive puro, non oltre la memoria  

della generazione in cui presenza  

della vita è la sua vita perentoria. 

 

Nella vita che è vita perché assunta  

nella nostra ragione e costruita 

per il nostro passaggio — e ora giunta  

a essere altra, oltre il nostro accanito  

difenderla — aspetta — cantando supino,  

accampato nei nostri quartieri  

a lui sconosciuti, e pronto fino  

dalle più fresche e inanimate ère –  

il popolo: muta in lui l'uomo il destino. 

 

E se ci rivolgiamo a quel passato  

ch'è nostro privilegio, altre fiumane  

di popolo ecco cantare: recuperato  

è il nostro moto fin dalle cristiane  

origini, ma resta indietro, immobile,  



quel canto. Si ripete uguale. 

Nelle sere non più torce ma globi  

di luce, e la periferia non pare  

altra, non altri i ragazzi nuovi... 

 

Tra gli orti cupi, al pigro solicello 

Adalbertos komis kurtis!, i ragazzini  

d'Ivrea gridano, e, pei valloncelli  

di Toscana, con strilli di rondinini: 

Hor atorno fratt Helya! La santa  

violenza sui rozzi cuori il clero  

calca, rozzo, e li asserva a un'infanzia  

feroce nel feudo provinciale l'Impero  

da Iddio imposto: e il popolo canta. 

 

Un grande concerto di scalpelli  

sul Campidoglio, sul nuovo Appennino, 

sui Comuni sbiancati dalle Alpi,  

suona, giganteggiando il travertino  

nel nuovo spazio in cui s'affranca  

l'Uomo: e il manovale Dov'andastù  

jersera... ripete con l'anima spanta  

nel suo gotico mondo. Il mondo schiavitù  

resta nel popolo. E il popolo canta. 

 

Apprende il borghese nascente lo Ça ira,  

e trepidi nel vento napoleonico,  

all'Inno dell'Albero della Libertà,  

tremano i nuovi colori delle nazioni. 

Ma, cane affamato, difende il bracciante  

i suoi padroni, ne canta la ferocia,  

Guagliune 'e mala vita!, in branchi  

feroci. La libertà non ha voce  

per il popolo cane. E il popolo canta. 

 

Ragazzo del popolo che canti,  

qui a Rebibbia sulla misera riva  

dell'Aniene la nuova canzonetta, vanti  

è vero, cantando, l'antica, la festiva  

leggerezza dei semplici. Ma quale  

dura certezza tu sollevi insieme  

d'imminente riscossa, in mezzo a ignari  



tuguri e grattacieli, allegro seme  

in cuore al triste mondo popolare? 

 

Nella tua incoscienza è la coscienza  

che in te la storia vuole, questa storia  

il cui Uomo non ha più che la violenza  

delle memorie, non la libera memoria... 

E ormai, forse, altra scelta non ha  

che dare alla sua ansia di giustizia  

la forza della tua felicità,  

e alla luce di un tempo che inizia  

la luce di chi è ciò che non sa. 

 

Rocco Scotellaro, Passaggio alla città, 1950 (versione musicata di Ambrogio Sparagna) 

Ho perduto la schiavitù contadina, 

non mi farò più un bicchiere contento, 

ho perduto la mia libertà. 

Città del lungo esilio 

di silenzio in un punto bianco dei boati, 

devo contare il mio tempo 

con le corse dei tram, 

devo disfare i miei bagagli chiusi, 

regolare il mio pianto, il mio sorriso. 

  

Addio, come addio? Distese ginestre, 

spalle larghe dei boschi 

che rompete la faccia azzurra del cielo, 

querce e cerri affratellati nel vento, 

pecore attorno al pastore che dorme, 

terra gialla e rapata, 

che sei la donna che ha partorito, 

e i fratelli miei e le case dove stanno 

e i sentieri dove vanno come rondini 

e le donne e mamma mia, 

addio, come posso dirvi addio? 

  

Ho perduto la mia libertà: 

nella fiera di Luglio, calda che l’aria 

non faceva passare appena le parole, 

due mercanti mi hanno comprato, 

uno trasse le lire e l’altro mi visitò. 

Ho perduto la schiavitù contadina 



dei cieli carichi, delle querce, 

della terra gialla e rapata. 

La città mi apparve la notte 

dopo tutto un giorno 

che il treno aveva singhiozzato, 

e non c’era la nostra luna 

e non c’era la tavola nera della notte 

e i monti s’erano persi lungo la strada. 

 


