Le fiabe sono vere... Storia popolare italiana

Approfondimenti

11. LASCIARE IL PAESE, METTERSI IN CAMMINO: TRADIZIONE E
MODERNITA

“A” come axis mundi

Durante una ricerca etnografica in Calabria, I'antropologo Ernesto de Martino si trovo in una
situazione particolare. Mentre era in auto con altri colleghi, chiese indicazioni a un pastore, a cui
offri un passaggio per guidarli fino al bivio corretto. Il pastore accetto con diffidenza, ma una volta
in macchina, la sua angoscia crebbe rapidamente. Durante il breve tragitto, infatti, il pastore
divento progressivamente sempre piu agitato, scrutando continuamente il campanile di
Marcellinara, punto di riferimento essenziale del suo spazio-tempo domestico. Pil il campanile si
allontanava, pit aumentava la sua ansia, fino a trasformarsi in terrore. La perdita di questo
riferimento visivo lo fece sentire completamente spaesato, quasi come se avesse perso la sua
“patria”. De Martino, preoccupato, lo riportdo immediatamente al punto di partenza. Non appena il
campanile riapparve, il suo volto si distese, ma lo spaesamento era tale che non aspetto che I'auto
si fermasse completamente e si affretto a scendere dall'auto senza salutare. De Martino
paragona questa reazione all’angoscia che provano gli astronauti quando perdono il contatto con
la Terra. Questa storia € diventata un “mito esemplare” nella demoetnoantropologia italiana.

Alpeggio

L’alpeggio € uno spostamento stagionale che coinvolge animali come vacche, cervi, bufali, pecore
e capre, adottato anche dagli allevatori: durante I'inverno, I'erba in montagna scarseggia, mentre
d’estate in pianura ¢ insufficiente, spingendo gli animali a migrare verso la montagna. L’alpeggio si
manifesta in modi diversi (transumanza, insediamenti temporanei, monticazione annuale con
strutture fisse) ed & un ciclo vitale per cui in inverno la vita si ritrae in poche stanze e stalle buie,
mentre in primavera si risveglia con i prati in fiore e I'inizio del pascolo, e la risalita in montagna
I’estate, quando il paese fa il fieno per I'inverno. La montagna si espande e si ritrae, come un
polmone che respira, seguendo il ritmo di stagioni e animali.

... € Transumanza

La transumanza € una pratica pastorale che prevede, in primavera e autunno, lo spostamento del
bestiame tra due pascoli. Pastori e famiglie guidano grandi gruppi di animali lungo percorsi
specifici, i tratturi. Esistono due tipi di questo metodo di allevamento e pratica che modella le
relazioni tra persone, animali e ambiente: orizzontale in zone pianeggianti, e verticale in aree
montane. | pastori transumanti hanno una profonda conoscenza dell’equilibrio ecologico e dei
cambiamenti climatici, rendendo questa pratica sostenibile ed efficace, sviluppando anche
competenze artigianali, alimentari e festivita cicliche e stabilendo lungo i tratturi insediamenti,
botteghe, osterie e santuari che offrivano ristoro e protezione.



Fieranti e giostrai, fra stanzialita e ‘altrove’

Fiere, mercati e giostre sono luoghi ricchi di storie che includono aspetti recenti, come i “mestieri”
della piazza e delle famiglie che li gestiscono, sia origini storiche, connesse a giardini principeschi,
divertimenti nelle corti e giochi antichi. Vi convivono infatti elementi rituali e ludici, collettivi e
individuali — danze, teatro, lotterie, giochi da osteria, giochi e spettacoli portati dai fieranti — che
sono espressione di culture/nature “stanziali” e che quindi, se portati dai fieranti, rappresentano
un legame con I'orizzonte culturale e naturale da cui essi provengono cosi come, per le comunita

stanziali, rappresentano l'incontro con I'altro da sé.

Carlo Levi, estratto da Cristo si é fermato a Eboli, 1945

Era questa la zona che mi era apparsa, il giorno avanti, passando rapido in automobile, accogliente
e quasi gentile d’alberi e di verde. Ma ora, sotto il sole crudo del mattino, pareva che il verde si
fosse dissolto nel grigio abbagliante dei muri e della terra. Era un gruppo di case costruite in
disordine ai lati della strada, con attorno degli orticelli stenti e qualche magro olivo. Quasi tutte le
case erano costituite da una sola stanza, senza finestre, che prendeva luce dalla porta. Le porte
erano sbarrate, poiché i contadini erano nei campi: a qualche soglia stavano sedute delle donne
con i bambini in grembo, o delle vecchie che filavano la lana; e tutte mi salutavano con un gesto, e
mi seguivano con i grandi occhi spalancati. Qua e la alcune case avevano invece un primo piano, e
un balcone; e la porta di strada, invece di essere di vecchio legno nero e consumato, brillava
pretensiosamente di vernice, e si adornava di una maniglia di ottone. Erano le case degli
“americani”. In mezzo alle catapecchie contadine stava una casetta lunga e stretta, a un piano,
costruita da poco nello stile cosiddetto moderno, quello dei sobborghi delle citta: era la caserma
dei carabinieri. Sulla strada e attorno alle case, nei mucchi di spazzatura e di rifiuti, le scrofe,
circondate dalle loro famiglie di maialini, dal viso di vecchietti avidi e libidinosi, grufolavano
diffidenti e feroci, e Barone ringhiava rinculando, sollevando il labbro sulle gengive, coi peli ritti di
uno strano orrore. [...] A sinistra un sentiero saliva ancora su un poggio poco distante coperto di
ulivi e terminava a un cancelletto, aperto tra due pilastrini che si continuavano in un muretto basso
di mattoni. Dopo il muretto spuntavano due sottili cipressi; attraverso il cancello si vedevano le
tombe, bianche sotto il sole. Il cimitero era il limite estremo, in alto, del terreno che mi era
concesso. La vista di lasst era pit larga che da ogni altro punto, e meno squallida. Non si vedeva
tutto Gagliano, che sta nascosto come un lungo serpente acquattato fra le pietre; ma i tetti rosso-
gialli dalla parte alta apparivano fra le fronde gialle degli ulivi mosse dal vento, fuori dalla
consueta immobilita, come cose vive; e dietro questo primo piano colorato, le grandi distese
desolate delle argille sembravano ondulare nell’aria calda come sospese al cielo; e sopra il loro
monotono biancore passava 'ombra mutevole delle nubi estive.

» Pier Paolo Pasolini, “Il canto popolare” (1952-1953), in Le ceneri di Gramsci, 1965
Improwviso il mille novecento

cinquanta due passa sull'ltalia:
solo il popolo ne ha un sentimento



vero: mai tolto al tempo, non I'abbaglia
la modernita, benché sempre il pit
moderno sia esso, il popolo, spanto

in borghi, in rioni, con gioventu

sempre nuove — nuove al vecchio canto -
a ripetere ingenuo quello che fu.

Scotta il primo sole dolce dell'anno
sopra i portici delle cittadine

di provincia, sui paesi che sanno
ancora di nevi, sulle appenniniche
greggi: nelle vetrine dei capoluoghi
i nuovi colori delle tele, i nuovi
vestiti come in limpidi roghi

dicono quanto oggi si rinnovi

il mondo, che diverse gioie sfoghi....

Ah, noi che viviamo in una sola
generazione ogni generazione
vissuta qui, in queste terre ora
umiliate, non abbiamo nozione
vera di chi é partecipe alla storia
solo per orale, magica esperienza;
e vive puro, non oltre la memoria
della generazione in cui presenza
della vita é la sua vita perentoria.

Nella vita che é vita perché assunta

nella nostra ragione e costruita

per il nostro passaggio — e ora giunta

a essere altra, oltre il nostro accanito
difenderla — aspetta — cantando supino,
accampato nei nostri quartieri

a lui sconosciuti, e pronto fino

dalle piu fresche e inanimate ere —

il popolo: muta in lui l'uomo il destino.

E se ci rivolgiamo a quel passato
ch'e nostro privilegio, altre fiumane
di popolo ecco cantare: recuperato
e il nostro moto fin dalle cristiane
origini, ma resta indietro, immobile,



quel canto. Si ripete uguale.
Nelle sere non pit torce ma globi
di luce, e la periferia non pare
altra, non altri i ragazzi nuovi...

Tra gli orti cupi, al pigro solicello
Adalbertos komis kurtis!, i ragazzini
d'lvrea gridano, e, pei valloncelli

di Toscana, con strilli di rondinini:
Hor atorno fratt Helya! La santa
violenza sui rozzi cuori il clero

calca, rozzo, e li asserva a un'infanzia
feroce nel feudo provinciale I'l'mpero
da Iddio imposto: e il popolo canta.

Un grande concerto di scalpelli

sul Campidoglio, sul nuovo Appennino,
sui Comuni sbiancati dalle Alpi,

suona, giganteggiando il travertino

nel nuovo spazio in cui s'affranca
I'Uomo: e il manovale Dov'andastu
jersera... ripete con I'anima spanta

nel suo gotico mondo. Il mondo schiavitt
resta nel popolo. E il popolo canta.

Apprende il borghese nascente lo Caira,
e trepidi nel vento napoleonico,

all'nno dell’Albero della Liberta,
tremano i nuovi colori delle nazioni.

Ma, cane affamato, difende il bracciante
i suoi padroni, ne canta la ferocia,
Guagliune 'e mala vital, in branchi
feroci. La liberta non ha voce

per il popolo cane. E il popolo canta.

Ragazzo del popolo che canti,

qui a Rebibbia sulla misera riva
dell'Aniene la nuova canzonetta, vanti
é vero, cantando, I'antica, la festiva
leggerezza dei semplici. Ma quale

dura certezza tu sollevi insieme
d'imminente riscossa, in mezzo a ignari



tuguri e grattacieli, allegro seme
in cuore al triste mondo popolare?

Nella tua incoscienza e la coscienza
che in te la storia vuole, questa storia
il cui Uomo non ha piu che la violenza
delle memorie, non la libera memoria...
E ormai, forse, altra scelta non ha

che dare alla sua ansia di giustizia

la forza della tua felicita,

e alla luce di un tempo che inizia

la luce di chi é cio che non sa.

Rocco Scotellaro, Passaggio alla citta, 1950 (versione musicata di Ambrogio Sparagna)
Ho perduto la schiavitu contadina,

non mi faro pit un bicchiere contento,

ho perduto la mia liberta.

Citta del lungo esilio

di silenzio in un punto bianco dei boati,

devo contare il mio tempo

con le corse dei tram,

devo disfare i miei bagagli chiusi,

regolare il mio pianto, il mio sorriso.

Addio, come addio? Distese ginestre,
spalle larghe dei boschi

che rompete la faccia azzurra del cielo,
querce e cerri affratellati nel vento,
pecore attorno al pastore che dorme,
terra gialla e rapata,

che sei la donna che ha partorito,

e i fratelli miei e le case dove stanno
e i sentieri dove vanno come rondini
e le donne e mamma mia,

addio, come posso dirvi addio?

Ho perduto la mia liberta:

nella fiera di Luglio, calda che I'aria
non faceva passare appena le parole,
due mercanti mi hanno comprato,
uno trasse le lire e I’altro mi visito.
Ho perduto la schiavitu contadina



dei cieli carichi, delle querce,

della terra gialla e rapata.

La citta mi apparve la notte

dopo tutto un giorno

che il treno aveva singhiozzato,

e non c’era la nostra luna

e non c’era la tavola nera della notte
e i monti s’erano persi lungo la strada.



